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Keith Duggan 
UNCOVERING THE BURIED DIARY                                      

OF AN EXECUTED UKRAINIAN WRITERIV 

 

Before Volodymyr Vakulenko was shot dead by the invading Russians, 
he decided to bury his diary in his garden 

 
It was late in the afternoon and the ground still hard when 

Volodymyr Vakulenko scouted around the family garden for a suitable 
place to bury his diary. He had wrapped the loose-leaf pages into a 
cellophaned scroll and told only his father and uncle of his plan. A 
year on, it remains a terribly lonely image: a 49-year-old man, alone 
in the winter garden of his childhood home in northeast Ukraine, 
acknowledging to himself that he was about to be taken and seeking 
to leave something imperishable behind. 

This was on Tuesday March 23rd, 2022. The previous day, 
Vakulenko had been taken into custody by Russian troops, along with 
Vitali, his 14-year-old son, who has autism. Although both were 
released hours later, his papers and phone were held by his 
interrogators. He knew enough to be fearful after that. Already Vitali, 
highly sensitive to any disruption in his pattern of life, had become 
muted since the Russians arrived in the village on March 7th. 
Kapytolivka is an unremarkable village adjacent to the small 
industrial town of Izyum and, before the invasion, was home to just 
2,000 people. Everyone knows everyone and, after returning to care 
for his father and son, Volodymyr Vakulenko cut a distinctive figure, 
with his mohawk haircut and tattoos and a backpack decorated with 
Ukrainian symbols which he wore as an emblem. He was a poet, a 
published writer of funny, offbeat children’s stories, an activist, a 
single father and a man unwavering in his beliefs. If he had his 
dreams, his attitude towards writing and literature was wedded to the 
20th century principles of vocation and communication. The local 
library was one of his few outlets. In a locality where Russian and the 
hybrid Surzhyk were the common dialects, he spoke Ukrainian and 
could be confrontational about that. 

The Vakulenko house sits on the Victory Avenue, leading into the 
village; in the days after the occupation, as Vakulenko wrote his daily 
entries, he could see a Russian tank standing sentry from the 
livingroom window. He recorded the local mood and the low-grade 
tension and fear and deprivations. He wrote of the looting of the bread 
factory, of bikes appropriated, of food deprivation, of the dispiriting 
ritual of bag-checks. The local wifi services were gone; electricity 
supply was intermittent. He wrote swiftly, by ballpoint pen. What he 

https://www.irishtimes.com/author/keith-duggan/
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depicted, in rigorously organised, tightly compressed pages was the 
almost banal way in which the occupiers came to erase the patterns 
and exchanges which make a society function. 

Choosing a spot in the garden beneath a cherry tree, he buried 
the diary for safekeeping. The following afternoon, his dread sense was 
borne out. Two Russian soldiers returned, ignoring his pleas that 
Vitali was completely dependent on him. He was ushered into a 
military vehicle and this time he did not return home. When his 
mother, Olena Ignatenko (71), who is separated from her husband, 
also named Volodymyr, went to the camp to ask about her son, she 
was told that he would be released shortly. «We are not Nazis,» came 
the reply, as recounted to Ariane Chemin, the French writer who 
visited Kapytolivka for a profile of Vakulenko written for Le Monde. 

«We will release him tomorrow at the latest.» 
They waited, and when Olena went to Izyum to inquire further, 

the Russians claimed to have no idea where her son was. He had 
vanished. That summer was a torture for the family as Olena walked 
daily through the village, looking in vain for any sign, asking 
neighbours if they knew anything. But apart from a rumoured sighting 
of her son in the local school, converted into a holding cell with a 
rumoured torture chamber, there was nothing. That September, a 
counter-offensive by the Ukrainian army pushed the Russian army 
out of Izyum. Soon afterwards, they discovered what was termed a 
«city of the dead»: 400 graves, hastily dug and individually numbered, 
in rows beneath the pine trees at Shakespeare cemetery. 

Reports of the graves quickly circulated through international 
and social media. In the weeks afterwards, the Vakulenko family was 
given confirmation that Volodymyr had been found in the grave 
marked 319. An autopsy told of an execution with two bullets from a 
Makarov – the Russian army pistol. Afterwards, the family was 
informed that his body had been discarded not far from a Neft gas 
station outside Izyum; volunteers had taken and buried his corpse. 
Although no precise date could be established, it was believed he was 
killed days after he was taken from his home. 

By the time Victoria Amelina arrived at the Vakulenko house, in 
late September 2022, to gather testimony for war crimes, the diary 
might easily have been forgotten. Amelina is a Ukrainian writer with a 
flourishing reputation. But since the outbreak of war, she has been 
travelling throughout the country as part of the war-crime 
researchers’ team Truth Hounds. She’s planning a book about other 
women in her position, which will be published this year. 

«Because I found it interesting and also just weird how we had to 
shift our perspective and deal with this horrendous stuff,» she says. 



Збірник перекладів «ARS TRANSLATORICA», 2023, Випуск VІIІ 

93 
 

«But this is a way to help people as well. There is no guarantee 
that we will punish all the perpetrators. Some will go on and live their 
lives after this and pretend to be good husbands and fathers. But it’s 
very important to come to the survivors – for example, mothers of 
those who have been tortured and killed, and just listen to them and 
let them know that somebody cares. That it is not like this happened 
and nobody asks them about it.» 

Within a few months, Vakulenko’s father had gone from living 
with his son and grandson to wandering the same house entirely alone 
and bereft. «I do not see any consolation for him,» Amelina says. When 
she visited, the older man showed his guest around his son’s room. It 
was a scene of a life interrupted: the empty shelves, his writer’s 
diplomas on the walls and other books that the Russians hadn’t 
bothered to take. 

«I kind of forgot I was there for war crimes research,» Amelina 
says now. «I started talking to Volodymyr’s father about his son as a 
writer. And it was while we were talking about it, he remembered that 
he had hid the diary out in the garden. It was not his main thing on 
his mind. He just wanted his son back. So, after recording the 
testimony, we went out to look for it.» 

The garden was lush after the summertime and several digs 
yielded nothing. Vakulenko snr became upset when the pages, too, 
seemed to have vanished. 

«He was quite desperate to find it. And I was also desperate then. 
It wasn’t buried too deeply but the garden looked different to when 
they had been out there.» 

For whatever reason, Victoria started to dig a little bit the left of 
where they had concentrated their search. This time, she unearthed 
something solid, wrapped in plastic There it was. On her Twitter 
account is a photo she took in which she holds the wrapped pages, 
the cover soiled. 

«I don’t know if amazing is the right word but it was a great relief 
and a sense of great responsibility. Because I realised I was holding 
something from him and I wanted to do with it what I would want for 
myself. And that’s what I did. I passed it to the Kharkiv Literary 
Museum. That is what I’d want for my manuscript.» 

In the weeks and months afterwards, the discovery of the diary 
shone an international light on a figure who, although well known in 
Ukrainian writing circles, was essentially obscure. Burying the diary 
was an act of such delicate, effective defiance that people naturally 
became curious about its author. What emerged was a portrait of a 
complex, driven character whose lifeforce revolved around caring for 
his son and whose years mirrored the decades of emerging Ukrainian 
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independence. «Volodia» – as friends nicknamed him – Vakulenko was 
born in July of 1972, in the maternity ward of Izyum, and lived the 
first 19 years of his life in the Soviet Union. His 20s coincided with 
Ukraine’s fledgling steps of independence. He worked as a chef and in 
local factories, married and had a son. When the relationship with his 
wife broke down, he moved to Lviv with his new partner Iryna 
Novitska, who encouraged him to resume the imaginative writing that 
had engaged him as a child in the declining Soviet Union. 

Vakulenko had the energy and ambition to throw himself into the 
city’s lively artistic scene and he became further politicised. His 
second son, Vitali, was born in 2008. Three years later, the couple 
realised he was on the autism spectrum. By the time they, too, split, 
amicably, they decided that Volodymyr would have custody of Vitali 
as Iryna had been diagnosed with an autoimmune illness that 
confined her to a wheelchair. They decided she would move to Dnipro; 
Volodymyr and Vitali returned to his father’s house. The responsibility 
of caring for his son shifted the focus of his writing without 
diminishing his energy. 

«Volodymyr was a very active person who wanted literary fame 
and was ready to do everything possible for it,» remembers the writer 
Maksym Bespalov, his friend from the couple’s years in Lviv. 

«Volodymyr’s character was complex. He was always a person 
from informal, non-conformist circles, an old punk in a leather jacket. 
Volodymyr’s mother said that this non-conformism manifested itself 
in Soviet times, when Volodymyr was a young man. Because of this 
unwillingness to be like everyone else, I always considered Volodymyr 
a child in an adult body. He was always a maximalist and a fantasist, 
and he generated hundreds of different projects, only a few of which 
he brought to the end. Everyone who met him first fell in love with 
Volodymyr’s tenacity and energy, but later became disappointed in his 
ability to get things done. He talked more about what he would one 
day do, what he would achieve, than he actually achieved it. But he 
always tried to infect others with this energy and 
uncompromisingness, which is why people loved him.» 

Still, he was a prodigious organiser, publishing literary 
magazines which hosted the works of young unknowns, a book in 
Braille, organising festivals in cities across Ukraine and serving as a 
kind of connection point for writers across the country. He sided with 
the disadvantaged and voiceless. He was capricious and moody; quick 
to make friends and quick to fall out. 

He was, in Maksym Bespalov’s term, «an uncompromising 
person.» 
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«Each of his friends can tell many stories about how Volodymyr 
quarrelled with them and stopped communication for several years,» 
he told The Irish Times through email. 

«He was a maximalist in everything and demanded it from 
everyone else around him: from friends, relatives and even strangers. 
That’s why many people eventually stopped communicating with him, 
considered him a brawler and even crazy. This may give the 
impression that Volodymyr Vakulenko was an uncompromising 
romantic dreamer, but in fact he was a complex, very ambiguous 
person. Somewhere he was too hard, but in many respects incredibly 
soft and gentle.» 

Bespalov was deeply upset when he heard of Vakulenko’s 
disappearance but wasn’t surprised. He had decided against leaving 
Kapytolivka in the days when the Russians were approaching the 
town, even though he knew his ideological views left him exposed. His 
mother Olena had begged him to leave, assuring him that Vitali would 
be cared for by his grandparents. Bespalov read a Facebook post in 
which his friend darkly predicted that when the Russians came, his 
neighbours in the village would reveal him to the occupiers. There is 
a general belief among his family and friends that he was betrayed in 
that precise way. His funeral took place on a frigid day last December 
in St Demetrius Greek Catholic Church in Kharkiv. The occasion had 
an international dimension but the crowd of mourners from his home 
village amounted to a handful. The daylight was poor, the church 
candlelit. A modest choir sang. In the photos of those present, the pain 
and strain of the previous year is evident. Volodymyr Vakulenko’s 
death was just one of thousands of familial tragedies unfolding across 
the country. But he was a compelling character, at once furious and 
paternal and unwavering in his views. 

«As an editor, I would say he was a brilliant children’s writer,» 
says Kateryna Mikhalitsyna, herself a published children’s writer and 
editor who met Vakulenko a few times. Now, she is editing a book that 
will contain his stories and diary excerpts. 

«He was very playful and funny and brilliant in his writing and it 
was all to show adults how you can work and be with a child – how 
you can be a child while being an adult. They are interesting to read 
because they are funny and kind and sincere. And his adult poetry 
then was absolutely something else; sometimes he was cursing and 
aggressive in showing his feeling and position. He was grounded in his 
place. How he spelled his name was a symbol. This love of place is not 
an easy love because it is a small village and to be a pro-Ukrainian 
guy in this environment, it was not easy. But that was him and it was 
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his great wish to make it better and all of that is visible and palpable 
in his writing.» 

Vakulenko may become better known posthumously than he did 
in his years writing. Of the 17 books published in his lifetime, his 
children’s poetry collection Daddy’s Book (2014) was the most widely 
known in Ukraine. But the 30-odd pages of his hastily composed diary 
stand as a vivid testimony to quickly shifting days when he did his 
best to uphold Ukrainian identity. 

«Language and culture was always a kind of shield for identity of 
being Ukrainian,» says Kateryna Mikhalitsyna. 

«Working with language was always a fight. Not only in the 1920s 
when the Soviet empire came here, it was also like that. If you work in 
the Ukrainian language, it was always like that. Volodymyr is a part 
of that tradition. We are in the 21st century but there is a long 
tradition of the Russian empire trying to kill the Ukrainian culture by 
trying to kill writers, musicians, translators. Being a Ukrainian writer 
is a long, long tradition and it means you are a fighter already. There 
is a long Russian imperialistic tradition of killing other cultures. And 
it is not new. And that is the reason that Volodymyr was killed. He 
knew. His mother said that she is convinced that somebody from the 
village said who he was and where he could be found. Because of his 
values and how he was trying to persuade others to turn to Ukrainian 
culture and language. They are burning books and libraries and the 
aim is to show that there is no such thing as Ukrainian culture.» 

His incomplete diary, on display in Kharkiv, has already acquired 
a strange power. Ariane Chemin was shown its pages when she visited 
the museum for her Le Monde story and quotes what proved to be the 
last-ever entry. 

«On March 23 I pulled myself together… I have stockpiled 
potatoes in the house. The birds only sing in the morning: in the 
afternoon, the evil crows are silent. In the evening I listen to my music 
on my cell phone, recorded before the war, which is my salvation: Joryj 
Kloc, Plach Yeremiyi, Gorguicheilo. Today, the day of the poetry 
festival, I was greeted by cranes flying high in the sky and I thought I 
heard them cackling: Everything will be fine for Ukraine. I believe in 
victory.» 

Victoria Amelina is helping the family preserve Volodymyr’s room 
as a museum which might be visited occasionally. An annual 
memorial day, for March 23rd, has been organised. Olena has taken 
custody of her grandson Vitali and is active in promoting her son’s 
legacy. It is too early to predict what that will look like in years to come 
but, even in the midst of the chaos, those who knew and cared for 
Volodymyr Vakulenko are trying to reconcile the hot, stubborn, funny 
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individual they knew with the figure who could, when the years pass 
and the war ends, become a symbol in his homeland. 

«I wouldn’t like his image to eventually become marble, like a 
monument,» writes Maksym Bespalov. 

«He had many friends all over Ukraine, and I am sure that many 
of them can tell both positive and very negative stories about him. 
Volodymyr was an extraordinary, talented person, very energetic, but 
at the same time hot-tempered and conflicted. I think that Volodymyr 
will remain in the history of Ukrainian literature as a children’s writer. 
This is a real irony, because Volodymyr wanted a completely different 
glory.» 
 
 

Кіт Дагган 
ВІДНАЙДЕНИЙ ЩОДЕННИК  

СТРАЧЕНОГО УКРАЇНСЬКОГО ПИСЬМЕННИКА 
 

Перед тим, як Володимира Вакуленка застрелили російські 
окупанти, він вирішив закопати свій щоденник у саду 

 
Вечір був пізній, а земля ще мерзлою, коли Володимир 

Вакуленко вишукував у своєму саду місце, яке б підходило для 
схованки. Він скрутив свій блокнот та обмотав його целофаном, 
сказавши про свій намір лише батькові й дядькові. Рік по тому це 
все ще виглядає жахливо: взимку на північному сході України 49-
річний чоловік, наодинці в саду свого дитинства, зізнається собі, 
що завтра його візьмуть, та прагне залишити по собі щось нетлінне. 

Це був вівторок, 23 березня 2022 року. Напередодні Вакуленко 
був взятий під варту російськими військовими разом із 14-річним 
сином Віталієм, хворим на аутизм. Хоча обох звільнили за кілька 
годин, документи та телефон були вилучені  допитувачами. Він 
дізнався достатньо, щоб почати боятися їх. Віталій, будучи дуже 
вразливим до будь-яких порушень у своїй життєвій рутині, 
перестав розмовляти відтоді, як 7 березня росіяни зайшли в село. 
Капитолівка – це непримітне село, що прилягає до промислового 
містечка Ізюм, в якому до вторгнення проживало лише 2000 осіб. 
Тут всі один одного знають. Коли Володимир Вакуленко 
повернувся, щоб доглядати за батьком та сином, його зовнішній 
вигляд був не таким, як у всіх: ірокез, татуювання та рюкзак з 
українською символікою. Він був поетом, автором веселих, 
незвичайних історій для дітей, активістом, батьком-одинаком та 
непохитною у своїх переконаннях людиною. Якби він міг втілити 
свої мрії, то його пристрасть до письма та літератури  як способів 



Збірник перекладів «ARS TRANSLATORICA», 2023, Випуск VІIІ 

98 
 

вираження авторського покликання та комунікації перегукувалася 
б з відповідними принципами ХХ століття. Одним з небагатьох 
осередків його самореалізації була місцева бібліотека. У містечку, де 
переважали російська мова та суржик, він говорив українською та 
був її непримиренним поборником.  

Будинок Вакуленків знаходиться на вулиці Перемоги, що на 
околиці села. У дні окупації, коли Вакуленко робив свої щоденні 
записи, то бачив з вікна вітальні російський танк, який стояв на 
позиції. Він описував місцеві настрої, приглушене напруження, 
людські побоювання й обмеження. Писав про мародерство 
комбінату хлібопродуктів, викрадення велосипедів, нестачу їжі та 
гнітючі ритуали перевірки особистих речей. Місцеві інтернет-
провайдери щезли, а електроенергію подавали з перебоями. Він 
писав кульковою ручкою, швидко. Ретельно, стисло переносив на 
папір те, як найпримітивнішим способом окупанти прийшли 
знищити традиції та цінності, які формують суспільство. 

Обравши місце в саду під вишнею, він закопав щоденник, щоб 
таким чином вберегти його. Передчуття чогось недоброго 
справдилося по обіді. По нього прийшли двоє російських солдатів, 
вони проігнорували його благання про те, що Віталій повністю 
залежить від нього. Під конвоєм його провели до військової 
машини, і цього разу він вже не повернувся додому. Коли 71-річна 
мати Олена Ігнатенко, яка живе окремо від свого чоловіка, якого 
також звуть Володимиром, поїхала до військового табору запитати 
про сина, їй сказали, що  його незабаром звільнять. «Ми не 
нацисти», – така була відповідь французькій письменниці Аріан 
Шеман, яка відвідувала Капитолівку для написання історії про 
Вакуленка в газету «Ле монд».  

«Ми звільнимо його не пізніше, ніж завтра». 
Їм довелося чекати, а коли Олена поїхала до Ізюму, щоб 

довідатися більше, росіяни запевняли, що поняття не мають, де її 
син. Він зник. Це літо стало тортурами для родини, оскільки Олена 
щодня ходила по селу, даремно вишукуючи хоч якийсь знак, 
питаючи сусідів, чи бачили вони щось. Але крім ймовірного 
перебування її сина в місцевій школі, що за чутками стала 
в’язницею з кімнатою для катувань, не було нічого. У вересні 
контрнаступ української армії витиснув російські окупаційні 
війська з Ізюму. Невдовзі відкрилося те, що згодом назвали «містом 
мертвих»: 400  пронумерованих могил, поспішно викопаних рядами 
під соснами на Шекспірівському кладовищі20. 
 

 
20 Місцеві жителі прозвали його так, бо поруч знаходиться однойменна вуличка. 
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Репортажі про могили швидко поширювалися через 
міжнародні ЗМІ та соціальні мережі. За кілька тижнів родина 
Вакуленків отримала звістку, що Володимир був знайдений у могилі 
з номером 319. Розтин засвідчив страту двома пострілами з 
пістолета Макарова, що на озброєнні російської армії. Згодом 
родині повідомили, що його тіло було викинуто неподалік заправки 
«Укрнафта» за межами Ізюму, волонтери забрали й поховали його. 
Хоча точної дати встановити не вдалося, припускають, що його 
вбили через кілька днів після того, як забрали з дому. 

Коли наприкінці вересня 2022 року до будинку Вакуленка 
приїхала Вікторія Амеліна, щоб зібрати свідчення воєнних злочинів, 
про щоденник вже ніхто не згадував. Амеліна  – це українська 
письменниця в розквіті своєї творчої кар’єриV. Однак з початком 
війни вона подорожує по країні у складі команди дослідників 
воєнної злочинності «Truth Hounds» (досл. «Гончаки за правдою»). 
Вона планує книгу про жінок, які борються за справедливість, що 
буде опублікована цього року. 

«Дивовижно, наскільки змінюється розуміння дійсності, коли 
матєш справу з такими жахливими речами», - каже вона. 

«Однак це також спосіб допомогти людям. Немає гарантії, що 
ми покараємо всіх злочинців. Деякі будуть далі поживати і 
прикидатися хорошими чоловіками та батьками. Але дуже важливо 
прийти до тих, хто вижив, наприклад, до матерів тих, кого 
катували і вбили, запитати, чи саме так щось сталось, просто 
слухати їх і дати зрозуміти, що комусь небайдуже». 

Лише за кілька місяців життя батька Вакуленка змінилося – 
сина й онука не стало, а він, самотній і згорьований, безцільно 
бродить по дому. Вікторія Амеліна каже, що його неможливо 
розрадити. Коли вона відвідала його, старий провів гостю до 
кімнати сина. Це була сцена перерваного життя: порожні книжкові 
полиці, письменницькі дипломи на стіні, та книжки, які росіяни не 
потрудилися забрати. 

«Я ніби й забула, що була там для дослідження воєнних 
злочинів», – каже тепер Амеліна. «Я почала говорити з батьком 
Володимира про його сина як письменника. І саме тоді, під час 
розмови  він згадав про захований у саду щоденник. Він не надавав 
цьому великого значення. Він лише хотів повернути сина. Тож після 
запису свідчень ми пішли на його пошуки». 

За літо в саду все розрослося, вони копнули пару разів, але це 
нічого не дало. Вакуленко старший засмутився, коли йому здалося, 
що сховані сторінки вже не знайти.  
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«Він відчайдушно намагався знайти щоденника. Я також була 
засмучена через це. Щоденник був закопаний не дуже глибоко, але 
сад змінився з того часу, коли вони там були». 

З якоїсь причини Вікторія почала копати трохи ліворуч від 
того місця, де вони зосередили свої пошуки. Цього разу вона 
розкопала щось тверде, загорнуте в пакет. Це і був щоденник. У неї 
в твіттері є світлина, де вона тримає целофановий згорток, 
забруднений землею. 

«Я не знаю, чи слово «приголомшена» правильно опише мій 
тодішній стан, але я дійсно відчула полегшення та усвідомлення 
великої відповідальності. Оскільки я зрозуміла, що тримаю в руках 
щось від Володимира, то хотіла б зробити з цим те, що зробила б для 
себе. Тому я передала щоденник до Харківського літературного 
музею. Це те, чого б я хотіла для свого рукопису». 

У наступні тижні та місяці виявлення щоденника привернуло 
увагу міжнародної спільноти на постать, яка була по суті відомою 
тільки в українському письменницькому колі. Поховання 
щоденника було актом настільки тонкої та дієвої непокори, що 
люди, певна річ, почали цікавитися його автором. Так з'явився 
портрет загадкового, цілеспрямованого персонажа, життєва сила 
якого оберталася навколо турботи про сина, а роки відображали 
десятиліття зародження української незалежності. Володя – як його 
називали друзі – Вакуленко народився в липні 1972 року в 
пологовому відділенні міста Ізюм, його перші 19 років життя 
припали на період Радянського Союзу. Його 20 років збіглися  з 
першими кроками незалежної України. Він працював  і кухарем, і 
на місцевих заводах; одружився й мав сина. Коли стосунки з 
дружиною розірвалися, він переїхав до Львова зі своєю новою 
партнеркою Іриною Новицькою, а та заохотила його відновити 
творчу діяльність, якою він захоплювався в дитинстві в період 
занепаду Радянського Союзу. 

У Вакуленка вистачило енергії та амбіцій кинутись у жваве 
мистецьке середовище міста та політику. Його другий син Віталій 
народився в 2008 році. Три роки потому пара зрозуміла, що в нього 
аутизм. Мирно розлучившись, вони вирішили, що опіку над 
Віталієм візьме Володимир, оскільки в Ірини виявили аутоімунне 
захворювання, яке прикувало її до візка. Вони вирішили, що вона 
переїде до Дніпра, а Володимир і Віталій повернуться до 
батьківського дому. Відповідальність за турботу про сина змінила 
фокус його письма, не зменшуючи його енергії. 

«Володимир був дуже активною людиною, яка хотіла 
літературної слави і готова була заради неї на все можливе», – згадує 
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письменник Максим Беспалов, друг пари з часів проживання у 
Львові. 

«Особистість Володимира була непростою. Він завжди був 
людиною з неформальних, нонконформістських кіл, старим панком 
у шкірянці. Мама Володимира розповіла, що цей нонконформізм 
проявився ще в радянські часи, коли він був юнаком. Через 
небажання бути таким, як усі, я вважав Володимира дитиною у 
дорослому тілі. Він завжди був максималістом і фантазером, 
придумав сотні різних проектів  та лише деякі довів до кінця. 
Кожен, хто з ним зустрічався, спочатку закохувався в завзятість та 
енергію Володимира, але згодом розчаровувався через нездатність 
доводити справу до кінця. Він більше говорив про те, що одного дня 
зробить, чого він досягне, ніж  про свої здобутки. Але завжди 
намагався заразити оточуючих цією енергією та 
безкомпромісністю, за що люди і любили його». 

І все ж він був чудовим організатором: видавав літературні 
журнали, в яких публікувалися твори невідомих молодих авторів, 
книгу шрифтом Брайля, влаштовував фестивалі в містах по Україні 
та слугував своєрідним центром діяльності для письменників 
країни. Він став на бік покинутих Богом і людьми. Мав норовливу 
вдачу, легко знаходив і відпускав друзів. 

За словами Максима Беспалова він був безкомпромісною 
людиною. 

«Кожен із його друзів може повідати багато історій про те, як 
Володимир сварився з ними і припиняв спілкування на кілька 
років», – розповів Максим в електронному листі виданню «Айріш 
таймс». 

«Він був максималістом у всьому, вимагаючи цього від інших: 
друзів, родичів і навіть незнайомців. Саме тому багато людей з 
часом переставали з ним спілкуватися, вважаючи його 
бешкетником і навіть божевільним. Може здатися, що Володимир 
Вакуленко був непримиренним мрійником, але насправді він був 
людиною непростої двоїстої натури. Десь занадто жорстким, але 
багато в чому добродушним і лагідним». 

Зникнення Вакуленка хоч і не стало для Беспалова сюрпризом, 
проте він дуже засмутився. Вакуленко вирішив не залишати 
Капитолівку в дні підступу росіян до міста, хоча знав, що ідеологічні 
погляди робили з нього вірну мішень. Мати Олена благала його 
поїхати, запевняючи, що за Віталієм доглядатимуть дідусь і бабуся. 
Беспалов прочитав допис у фейсбуці, в якому Вакуленко похмуро 
передрікав, що з приходом окупантів сусіди очевидно здадуть його. 
Серед членів його родини та друзів існує припущення, що 
підтверджує саме зраду односельців. Його поховання відбулося в 
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один із холодних грудневих днів у Свято-Дмитрівській церкві в 
Харкові. Подія мала міжнародний розголос, але з рідного села була 
жменька людей. День був похмурий, у церкві горіли свічки. Співав 
невеликий хор. На світлинах присутніх – скорбота і чорне лихо, що 
рве землю ще з минулого року. Смерть Володимира Вакуленка була 
лише однією з тисяч сімейних трагедій, що ширилися країною. 
Маючи хоч і непримиренний, запальний характер, він був по-
батьківськи лагідним та поступливим. 

«Як редакторка хочу сказати, що він був талановитим дитячим 
письменником», – каже Катерина Міхаліцина, дитяча письменниця 
і редакторка, яка кілька разів зустрічалася з Вакуленком. Тепер 
вона редагує книгу, яка буде містити його оповідання та уривки з 
щоденника. 

«Він був жартівливим та веселим, неперевершеним у своїй 
творчості, яка закликала дорослих бути з дітьми навіть на роботі та 
залишатися дітьми будучи дорослими. Їх цікаво читати, тому що 
вони захопливі, кумедні та душевні. Однак його поезія для дорослих 
була зовсім іншою. Він виражав  незадоволення грубими, часто 
непристойними або образливими словами. Він відчував себе 
невід’ємною частиною цієї землі. Те, як він писав своє ім’я, вже було 
символом. Таке захоплення рідним краєм мало гіркий присмак, 
адже бути проукраїнським хлопцем в такому середовищі нелегко. 
Та вже таким він вродився і палко прагнув те середовище 
поліпшити, увиразнивши це у творчості». 

Вакуленко може стати більш відомим посмертно, ніж у роки 
своєї творчості. З 17 книг, виданих за його життя, найбільш 
відомою в Україні є дитяча поетична збірка «Татусева книга» (2014). 
Сьогодні ті 30 з лишком сторінок писаного нашвидкуруч 
щоденника стали яскравим свідченням швидкого зсуву в часі, коли 
він намагався відстояти українську ідентичність. 

«Мова і культура завжди були своєрідним щитом ідентичності 
українців», – каже Катерина Міхаліцина. 

«За право говорити українською завжди треба було боротися. 
В 1920-х роках, коли сюди прийшла радянська імперія, було так 
само. Якщо ти пишеш українською мовою – готуйся до боротьби. 
Володимира спіткала така ж доля. Ми живемо в ХХІ столітті, але 
російська імперія і досі хоче знищити українську культуру, 
вбиваючи письменників, музикантів, перекладачів. З давніх-давен 
бути українським письменником означало бути поборником цієї 
мови. Існує ще один давній російський імперіалістичний звичай – 
вбивати інші культури. Це і стало причиною смерті Володимира. Він 
знав, що так станеться. Його мати була переконана, що хтось із села 
здав його окупантам. Саме через його цінності та те, як він 
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намагався переконати інших повернутися до української культури 
та мови. Окупанти спалюють книги та бібліотеки, намагаючись 
показати, що української культури не існує». 

Сторінки щоденника на виставці у Харкові вже набули дивної 
сили. Аріані Шеман показали їх, коли вона відвідала музей, щоб 
написати матеріал для французької газети «Лє Мон». Ось вона цитує 
те, що було останнім записом.  

«Перші дні окупації я трохи здавав і через напівголодний стан 
взагалі. Зараз взяв себе в руки, навіть город гребу потихеньку та 
картоплю до хати вніс. Пташки цвінькають тільки зранку, пообіді 
навіть від ворон не почуєш злостиве «кар». Врешту увечері мене 
рятує музика в мобільному – записував ще до війни: Йорий Клоц, 
Плач Єремії, Ґорґішелі та ін. А сьогодні, в День поезії, в небі 
привітав мене невеликий журавлиний ключ і крізь їхнє курли ніби 
чулося: «Усе буде Україна!» Я вірю в перемогу!»VI 

Вікторія Амеліна допомагає родині зберегти кімнату 
Володимира як музей, який можна час від часу відвідувати. 23 
березня організовано щорічний день пам’яті. Олена взяла під опіку 
онука Віталія та активно займається популяризацією спадщини 
сина. Ще рано прогнозувати, як це виглядатиме через роки, але 
навіть посеред хаосу ті, хто знав і переживав за Володимира 
Вакуленка, намагаються примирити в своїй уяві палку, 
невгамовну, щиру душу, яку вони знали, з постаттю, яка могла 
після закінчення війни стати символом на батьківщині. 

«Не хотілося б, щоб його образ з часом скам’янів, як 
пам’ятник», – пише Максим Беспалов. 

«У нього було багато друзів по Україні, і я впевнений, що багато 
з них можуть розповісти про нього як позитивні, так і дуже 
негативні історії. Володимир був неординарною, талановитою 
особистістю, дуже енергійною, але водночас запальною та 
конфліктною. Думаю, що Володимир залишиться в історії 
української літератури як дитячий письменник. Це справжня 
іронія, адже Володимир хотів зовсім іншої слави». 
 

Переклад Валерії Мельник та Неоніли Коломієць 
 
 

 
 
 
 
 
 




