POLIOBI/L

I'Ipo moto 6aby lanky

(po3noBiana MOst Mama OAs)*

MaTh HIKOAU HIYOrO MeHi He PO3Ka3yBaAa Mpo CBOIX
6aTbKiB, A 51 YYAd Lie MO YYXKMX AKOASIX.

Hapoanaach mos MaTn 11 ciuHs 1915 poky. li 6atbku,
SkiB Ta MaAaxkka KO3iku, GYAM 3 BEAMKOI CIM.

BoHu Bynu Taki — xa3aiiHoBuTI. Y HuX bynu cagku Ha HO3iko-
BOMY XyTipi, TaM BOHU BUPOLLyBany rpywku, abnyka. Cywmnu ix
i BO3unM npopasatv y bepauyis. Manu 3emnto, 6yB nayr, KOHi.
Cisann uto, mononu, neknu xni6. Bce xa3ancTso Gyno: CBUHI,
KopoBu. Bci gitn pobunu. Matu mos Boauna Ha HUYNIT KOHi.
Npanu BepeteHoMm. MonoTHa pobunu i nepeTsoptoBanu moro
Ha BAAraHHA. BAArHyTMCb TOAT He Ayxke 6yno 1y wWo...

batbko y matepi GyB AyKe xassiH, ane ctporuit. bys Takuii,
1o, 0-io-ion... flyxke OyB HepoOpwMii, a AiTH X Taki He Bynu.
06ixae BiH cBoto xiHKy Manaxky i piteit. Wo-Hebyts He no
6atbKoBi — TO BCi monydyanu. baba lManaxka gyxe myuyunacs 3
AlkoBoMm i po3xoamnack. batbko ii ka3as: «KicTKy BUKMHYB pa3.
Yoro T1 npuitwna? Igu. Ak Tam He Myuunwcs, a — igu».

B cim’iy Hux Gyno wectepo giteit: Bacunb, ®Pepip, laHHa, fan-
Ka, Mapika i Angpeit. B 1929 poui B cim’to npuiiwna 6iaa, ix Bu-
censnu y Cnbip. baTbKo aye conpoTiBNfBCA, HE XOTIB aBaTy
KOHe# i B03a, oMy Wwkofa Oyno. AKi Ntoan camoBiNbHO niwnm
y KOJITOCN — TO TUX He TaK Kapany, a o iX npuiina KomnaHieio
A cinbpapa, Bce no3abupanu i BUTHaAM 3 XaTu.

3a6panu 6arbkiB i ABa MaTepuHUX CTapwmx 6patu — Ba-
cuns i ®epopa. fanka, Mapika i AHapeit noBTikanm, a lau-
Ha 6yna yxe 3amyxem y CToBnoBi (cycioHe ceno. — Asni.)
Batbku Ui Hesigomo, fie nogisanucs, nponanu 6e3 i3BecTis.
ogu Kasanu, o 1x nosdbusanu. I Bacunb Toit Hesigomo, e
nogiscs, a ®epip npoxus Bee xutTa y WyweHcbky (micmo y
Cubipy. —Asm.).Y 1947 poui ®epip npuizaxas y ceno, ane 1yi
6yno 6iaHo, 1 BiH Noixas Ha3asl. Tam BiH 1 0APYKMBCA, TaM BiH |
NPOXMWB yce CBOE XUTTA. Moiit marepi toai byno 14 pokis, i
cectpi Mapiui ges'sTb, a 6paty AHjpeio — CiM poKiB.

Hy wo %, e nogituca? Xary sijfibpanu i niwam BoHu no
cycifax. BoHa 3 UMMy JiTbMU CKpi3b BoAMNAcS.

Onvea L[anyH OoHbKa Aeagpii Cu306op06bf(o
Ha pioHomy o6iticmi. bydudaru, ocite 2010 poky

Ae XXMAQ MaTH, K BUCAAAM 6aTbKiB
[Mocni imM panu Take, AK 0BLEKUTIE — AKACh LA
KalOTKa, «naTpuHaT» ka3anu. Toit GyanHoK 6ys Ta-
KWW OBrUIA-AOBIUIA, AK KOpoBapHs. Tam Gynu i
Acna, i MeanyHKT. Y Ti acna i a xoauna, i AHapy-
Wy, MONoALwWoro 6pata, Tyau Hocuna. Tam wie xu-
NN NIOAN: AKLO AeCh Y KOroCh XaTa 3ropina uu
110, TO TaM, siK To roTens byna. Matu geck Tam Ko-
MyCb i icTu Bapuna. Kasana, wo «xouy x i 4ogo-
MW B3ATY, 60 Mapika npuilna 10 MEHE XUTUY.

% Mpumimka pedakyii: asmopka Paica Ljanyw y mexkcmi 36epeana micyesy sumosy
cena byouyanu YyoHiscvkozo paiioHy umomupceroi obnacmi.



Hy, BoHU Gynu Taki xa3aiiHOBUTI, Be i po3wunucs. Mapika
Lie Masoto Miluna Ha CBUHApHUK. BoHa it 3apaHHs 3amMoX niwna.
bynu Taki noam, ski nobaunnu, Wo BoHa Taka poboTawa i 3adpa-
an iy cyciaHe ceno HoBocinky. A MaTit Bxe TaK i )una 3 Lum
bpatom AHgpeem. Marepi 6yno 26 pokie, AK BOHa niwna
3amixk. Yonoeik IBaH 3a6pae ii y cBoto xary. JKunu BoHu pa-
30M 3 6parom AHApeEM. baTbKo HaBiTh i He AyKe XOTiB, W00 Lei
AHppeit 6yB k010 Hel. «Ane X MeHi BCe iaHO i0ro WKOA], A X A
iioro nofiHy», — npuragysana matu. BiH Tak i 6yB 6ins Hei.

BinHa

Ak novanack BiliHa, To 5 TpaBHA 1941 poky 3abpanu Moro
6artbka IBaHa Ha hpoHT, a 5 Hapogunacs ax 30 CeprHs Lboro po-
Ky. Y moro 6aTbka 6yno we asa 6patu Bacunb i AHapeit. Bacuns
- e Mapiku [lyunxu 4onosik, a Augpeit gecb y Cipukax (cycioHe
ceno, HUHI Mae Hasgy f2o0uHka. — Asm.). HaBiTb Kazany, o BiH
OyB AKUINCb rPaMOTEN, AUPEKTOPOM B WKONI 6yB. Bci BOHM nitnu
Ha BillHY, i Hi 0nH He npuitwoB. Le ix 6yno Tpu Gpatu. Y BiltHy
NpUIAWNO NOBIAOMNEHHS, WO 6aTbka BOMAM, WO nponas
6e3BicTu. Akuit Miit 6aTbKO OYB, 5 HABITL Hifle 1 KAPTOUKM 3 iHo-
ro He 6ayuna.

Mpo 6aTtbKiB pia

IxHa matu 6yna lonewa... Mapilpoxa po3kasysana, a iit i
MaTu Kaszana, o mos 6aba loneHa byna Taka baratupka, y Hei
e i KonbLo 30M10Te Gyno. A BKe MaTu MoSl, AKLLO A 4acoM
LWOCb HeaKypaTHO 3po6to, TO Ha MeHe Ka3ana: «0i, 6abo
ToneHo». Moxe, i1y MeHe € unka no Lbomy, 60 MaTu Mos fiy-
e BCe aKypaTHO pobuna. A TaKo WoCk, TO BOHA MeHi roBOpU-
na: «0n, lonsHa MapuykoBa, BuBepHeHi n'atuy. Jliga Mapuy-
KOBa MeHi Ka3ana, Wo A BAanacs 4o ixHboro poay. Ti matvt To-
Ke Taka gobpa byna. Jliga kasana, uo ii matv 6yna gobpa ans
Hac ycix. fl x it Bignosigana, Wo «i 4o BawWoro poay TPoxu
BAanacs, i 4o MarepuHoro.

Mpo xaty _

I Tak maTu octanacs cama, i Tak yxe xasstosana. Xuna
BOHa 3 Mapikoto [lyunxoto B 0fHiit XaTi Ha [JBOX: OAHA — 3
0fHi€i CTOPOHMU, a fpyra — 3 Apyroi. He nomupunacs Matu 3
Mapikoto i niwna BoHa Bif Hei, i BCe Lie roCnofapcTBo ocTa-
noca ans Oyuuxu. Tpoxu wock [yyuxa cnnatuna, a matm 3
AHgpeem Bubpanach Ha MepeceneHui (Hassa syauyi y byou-
yaHax. — Asm.). Bxxe matepi nyylle ctano, migxunace.

POLOBI/

‘9 OHyKOIO Tar(e;a.

‘Eyauqai@ 1969pm, i

Hy, matn 6yna Taka, Wwo BoHa npucrapanach
rpowen, i gecb Ha lyTi (Hassa odHoz0 3 cin. —
ABm.) kynuna Ha 3Hoc xaTuHy. Ii nepesesnu B
ceno i nmoyanu ctpoitch Ha [llepeceneHusx.
t03iK yxxe Toai niwoB 3a i340BOro, BiH i NoMa-
ras i ctpoitucb. B 1948-my poui mu nmoct-
poinucb, TMM A Miwna y nepwuin Knac, a
l03ik ye y ocCiHb oxeHuBcA. Lboro 6para
o)KeHuna matu. To BoHa NOMy Hy oL, AK Ma-
Tn [6yna]. I Mapiky, i AHapes noxeHuna BoHa.
Bcirga Hina H3iuka 3 Beyepeto xoauna fo ix.

Hy, BOHM TaMm 4acom WoCh He MUpUIUCS, 1 MuU-
puaucs, i Bcakoro 6yno. Sk s BUiAWAG 3aMiX
1959 poky, To matu BupiwmMna byayeaTu HoO-

BY XaTy. Sk nocTaBuiun xaty, BCi 3aBUAYIOTh:

WKONY CTaBNATb, @ He XaTy.
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Mpo piA NO MaTePUHIN AHIl

Y marepuHoro 6atbka flkoBa Gyna cectpa
lopnuHa, ue 6aba Nigu, wo 3 Jlyubkoro (mo-
ga i0e npo micmo JlyubK. — Agm.) 4acom
npuizgxae. baba us 6yna ayxe ctpora. A
e 6yna 6aba OkcaHa, ue Hinu Jlanunxu 6a-
6a. 1 KOMUCb 1O HUX XOAMNA, TaKa BOHA Oy-
na xyAciHbka. [yxe Ui HOXKM XyAI0CiHbKI.
Y Hei B Capgkax (Hassa cena. — Asm.) foyka i
Oyna, T0 s 3 Hew Tyau xopuna. Ta, MeHi
3[AETbCA, CNOKOIHiWa byna. A lopniniua —
TaKa 6yna 6aba, ane byna Taka wupa.

Mpo ue meHii Hina K)3iuka po3ka3dysana.
«lle rynsemo Becinnsa: cyboTta — KopoBai, Hemina —
Becinas, MOHeAiNoOK — nepesea, WuTail — e Becinns
BXE TaKe LMraHcbke. 3HOBY BCi cxopunucs. Iy BiBTO-
pok 6a6a lopnuHa Kaxe, Wo «npuxofbTe». Bxe it HUMa
TaMm Ha LbOMY BECi/Ii, YUM 3aKyCUTU, ane MU N0 KyCKy
AKOroch cana 3 604Hi BizbMeM, no naswyi i naem 3 fan-
Koto iy BiBTOpOK, i B cepeay. llle 1 y ueTBep Kaxe:
«MpuxoabTex. To ye BOHa Taka 6yna, Le W06 3iNTuUch,
nosecenutuca, norynatu. 03bpo, Ak Jliga 3 Jlyubkoro
npuizaxana, To My posbanakysanu, TO BOHa Kasana, lo
6aba lopnuHa 6yna Tpoxu nikuea. OT matu JlignHa -
Mapika, 6yna gyxe go uei pobotu, a 6aba fopnuHa Tpoxm
niHuea byna i Hugobpa, mu ii bosnucs.

1946 pik

Mpo NOPSAOK Ha POBOTI

Martu pobuna y naHui. Toai epyHAY NnatTuau, B KiHLi po-
Ky TpyAOAHI* ui Oynu. BoHa Ha poboTy He 3Munana («Hiko-
JIU He nponyckanax (dianekmne). — Asm.), xoguna. byna
Oyxe 3aB3sTa. Yu canae, 4u xatu niwna B none, To Bce
nobuna, wob sce 6yno Ao nagy 3pobnsHo. BoHa pobuna —
1o rapHo, To rapHo. I B noni, i ckpi3b — Bce pobuna ao
gina. XiHkam y nauui nigkasysana, i, sk Tpeba 6yno, To
cBapuna. fAIKLO XTOCk X04e NpunucaTi, To BOHA e i po3-
Kaxe. BoHa cobi He npunuiie, Bce pobuna YecHo i rapHo.

ManeHbka Ons 8%
b0
CUBO6OPOOLKO,

Cama Oyna BignoeiganbHa i XOTiNg,
o6 BCi TaK. A BOHM LbOro He nobu-
nu, 60 € Ha xanTypy pobAsATh.

A BXe, K KocCapi — CKpi3b CiHO
KOCATb, TO L|e CIHO COXHE, a BXKe NaH-
Ku ioro rpebyTb i B Konuui cknapa-
10Tb. barato €, wWo He pobuUNM TakK, AK
Tpeba: sK-HebyTb CKnaayTh, TO KO-
nuui nosarikatoTe. A 6aba Bxe, AK
BUKNage uio konuuyo! Konuua su-
COKa i Kpyrom TaK rapHo 3po6ns-
Ha, i Hie He 3aTeye, TO NIOAM Ka3a-
nm: «lle AkoBucbKoBOT KONMLi». Ma-

™ nobuna, wob ii xeanunu. Le, sk 36o0pu igyTh, TO

BOHA MiXX HaYanbCTBOM Yy Npe3ufii cuauTh...

I MeHe MaT¥ BYMNA rapHo iKaru, i Ba3atu. Tpeba
OyN0 BMKATM 1 CKNACTU Ui CHOMMUKM Y KOMU TaK, Wob
He 3aTikano. fk nige gou, To wob 3 Hei HaBKpyr
36irano. Matu BUMTH MeHe, AK CHOMK B'A3aTw, a A

HE MOXY HaBuMTUCA. Y pyKax — IOPOK** Takui,

3po6nio pykoto nepesecno***. MlifcyHy ioro, a

NOTiM IOPKOM JyXe Kpydy i Kpydy. I nonyyanock

TOAI Te HAaKpy4aHe, sK KBiTKa, i TOAI cHin ByB Ay-

e Kpenkui. IKWo He Tak 3po6nio cHona, To

MaTu Mo pyKax pKoM 6una. AKwWo XxToCb No-

raHo 3B’Ae CHoONa, To i340Bi reTb NaKwThb. IM

Tpeba X nopaTtu WOro Linoro B TOW Kill, @ BOHM

CXOMAATb CHONA — a BiH po3cMnaBcs.

A uwe, a0 XTOCh OyAyBaB XaTy, K byna Ton0-

Ka, TO MaTV BCiM KOMiHI**** macTuna. Lie x TaK
TAXKO, TAM HE MOXHa 6yi0 noBepHyTUCh. BoHa
Taka 3amy4aHa byna. BcepeauHi nonpobyii ioro
TMHOK BUMACTUTU. A BXKE {10, O MACTUTb, JyKe
yBa)kanu, sk byna Beyeps — TO Ha NOKYTi CafoBU-
nu. BoHa 6yna Taka, Wwo 6aralbko Takoro pobuna,
wo6 cobi TAXKO, abu — nogam, abu ii BBaxanu.

Taka Hatypa byna, ntobuna, wob ii yaxanu.

* Tpydodens — hopma onsamu npaui 8 konzocnax CPCP, 8sedera y 1930-31 poku nid 4ac npumycosoi KONeKMUBI3auii CiibCbKo20 20cno0apcmsa.
*K0pok — mpy6oyka, 3pobneHa 3 cmosbypa 6y3uHu abo iHWOo20 Oepesa, Lo BUKOPUCMOBYEMbCA NPU 3MOMYBAHHT HUMOK Y KAY6OK. Takox 3 (020 do-
nomo2oko 38'53ysanu nepeseciom cHin. (AkademidHul maymayrul cnosHux (1970-1980).

**[lepesecno — Ox2ym 13 CKpy4eHoi conomu abo 0coku 0713 nepes’a3y8anHa cHonis. (AkademiyHud maymaynul crosHux (1970-1980).

***KoMiH — 20piluHA yacmuka dumoxody Had daxom aKoi-Hebydwb Gyoisni; dumap. (AkademiyHuii maymaqHuil cnosHuk (1970-1980).
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MpO ryAsHHs i cnisu

Matn ntobuna npuitmatu roctei, i cama xo-
auna s rocti. Boru 3 HiHoto H3iukoto ckpi3b xo-
ounu. Hina npuragysana: «BoHa Becena byna y
KomnaHii. Bce cnisana: «Xoy 5 nozaHa Ha sudy,
HO 3po6asHa o nady». BoHa rapHa, cknagHa 6y-
na. Oui TeMHO Kapi, Bosoccs YopHe, ane nauue oy-
no y sicni. flk BOHa My4yunacs!.. BoHa Tak myuu-
nace, ane 3nisna ug sicnax. _

Konuceb 6ynu Taki 3a34poCcHi Ha e rynsaHHA.
Bi3bMu 3apas ofMH feHb BeCiNNA: NOBHO BCbO-
ro Ha croni, i HixTo He xo4ye UTU. A Le — HeMa
BXe Wo, i Tpa Utn rynatu. Toai He Byno po3BuTis,
He 6y10 HIYOoro, To M A0 KyNU CXOAMAUCH i MECH],
NECHT i NPUTAHLbOBYIOTL [0 A3MKa. [pucnisytoTs i
NpUTaHLboBYOTb. 0T Taki Oynn rynsaHHA. Y Hac B
xati yacto 36upanucs snosu. Ui o6konku (3asep-
WeHHA OCIHHbO-N0/L0BUX pobim. — Asm.) y Hac
cnpasnsanu. Tynanu i cnisanu Bci ryptom. I po6u-
T, 1 rynatu B rypTi. Cama matu He ntobuna cnisa-
TW, A He 4yna, Wob MaTu 3a poboToto cnisana, a B
rypTi — TO Wwe i BuBogmuna. Y Hei 3Byk 6yB ronoc-
HUt. Matu 3Hana i cniBana BCAKMX [aBHIX
nicenb. CniBana npo 06aTbKiB, AKUX BUCNANU:
«...JIUWHA B MeHe N0Xe4Ka, a 0e K Mos 0HeY-
Kax. Lle Taka nicHs 6yna, Npo TUX WO BUCAANK,
TO BXeE LWMUTaTH, AK To cniBana ii matu.

Bci supymacunu: «0Omo-mo, omo-mo, a mid
muauii — 3010mo, 5 kazana: «Kynu cumo», a 8iH
Kynus pewemo...», a MaT byna He fyxe 3 BU-
Aymkamu. Matu 6inbwocTi xa3stosaty, WwWob Bce
6yno npubpaHo. AK npuizxano HayanbCTBO 3
paitoHy, To Kyau Benn noobigatn? fo lanku. Bo-
Ha gacTb gobpe noobigatu. Y Hei 3aBxau Oyno
cano, Hy i camoroHky ans cebe BoHa pobuna.
BoHa gpyuna 3i Bcima i ginuna Bce. Jlobuna
BroCTUTM i goaomMmu wocb aatu. Toai x 6yno
6igHo... ik npuxogunu fo laHapes Konagyeatu
AiByata, To MaTh fiaBana KoNsgHUKaM nopisaHuii
xonogeup i cano. Taka byna xassiika.

Mpo poboTy BAOMa
Ta NPO NOPSIAOK Ha FOPOAI

Matu una He 6igHo, ane gyxe Tpyaunacs. B aptini Bu-
wueana. I 6para AHApes HaBYuna BUWMBATU. 33 BULINTTS
Aasanu rpouwi yu xni6.

Bona nwbuna gech nitk, ane 6inbw Gyna sgoma. Y Hei
Bcirna Tpe6a 6yno wock pobuty. Lle, wob sce byno 3pobnsa-
Ho. CupaiTh, cniBaTi — BOHA L|bOTO He MoHiMana. PaHo BcTaHe
i BHOUi fopo6uTh, ane T ii nomarai. Lie BoHa cama He Gyne
pobuTtu, Tpeba, wob ii nomaranu. Oue matu BCTana, BCTa-
Bau i TM, He gacTb cnatu. To nonin Hecy Ha ropof. A niwna
MaTu Ha poboTy, To W06 B XaTi NiAMacTUna, TeNaTi Hapeana,
o6 B OpHax 3M0/0/a i nonpana, nosilwana.

Ak BoHa npueadysana: «Y mpuoysmi poku 8 YyoHos,
decb 6ins 6awi, 6yna apmins. Oye ckamepku Hal6bW
suUWUBAAU T COPOYKU. S wyKana 3apobimky, wob 6yno
yum npoxapyysamucs. Liny HiY wuto. He 3munuw Hi Ha
00Hy HUMOYKY, 60 Halide i He npulime. A mo Hi pasy He
3mununa. [Jecs nepecmynuna Ha ioHy Humky, me i mpa’
sunsiymamu i HaHo80 wud. Lje  xpecmuKom Wu0Ck, ye
X He 271ado wunock. 1 mo Hi pazy He naymana, Hi pa-
3y. CkamepKu HalbinbwW BuwuBanu, OIpKysanu ™. Takox
Xxo0uau 1 Kaoyya b6panu npacmux» **.

* JlipKyBaHHA — W08, KU 3acMoco8y8anu 013 Nid2UHAHHA KPaig 8upoby.
** Byduyanu. Tpaduyitina cnadwuna: Hayrose sudanHs / 3anucu, mpaxckpunyii ma snopsd. P.B. LanyH. — Pigwe: llepcnekmusa, 2007.
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Bnoma Boga TBepfa, To NpaTtu CXOLUNNChH
Ha nyr. Big xatu yepe3 nons CTexeukolo
Tpeba T aecs 3 kinometp. To e A 3ibpana,
3ibpana Bce e, Wo A0 NpaHHS y By3enb, i
BXe iay Tyau npatu. I we i ManeHbKi HoYo-
BOYKM Hecy 3 cobot Ha nneyvax. Lji Hoyo-
BOYKM BMAOBOAHI 3 naunu. [ecb matm ix
BUMiHANa, TOAi 3 ficiB Hocunu. Ui HoyoBouY-
KW We 1 3apa3 Tam €. I Tam B TUX HOYOBOY-
Kax BCe Muio, MUt0. Boga Tam He TBepaa, Ay-
Ke MHfKa. Tam 4YyTb-YyTb Hamununa, i BCe
TaK NiHuTb. MonpaHe po3cTento Ha Tpasy, i
BCE BOHO rapHo coxHe. [ocknagato Noro Ha
KyNKy, TONip BCe CKnafy y BY3/UK i NOHec-
na. Ue Tpeba 6yno, uob s Bech Yac wnopranacs, a f X
[eCh Xouy Lie it i 4o aiteit nobirtu. HakpuuuTs, Wob Hige
He fwna, a pobuna Baoma.

Matu ntobuna kepysatu. Le wo6 6ins Hei 6y rypr, i
wob Bce 6yno pobpe 3pobnsHo. Mpukasysana BCiM fo-
MalHiM, wob 6ys nopsaok y xati, i B ropogi. Maru
npueuMna BCix fo npaui. Ak pobutn — T0 BCiM pobu-
TH, @ AK OAANXATU — TO BCiM oaauxatu. Bci AHpywosi
LiTh 6ynun HaydaHi 1o 6yab-sKoi npaui. Oue po6oTa B ro-
pOAi — TO BCi Ha ropofi. Sk oploTb ropof, TO He AacTb
o6 npuropHynn byp’saH, Tpeba Bce KOPiHHA NOBUKOMNY-
BaT Ta nosutarysatu. Cnigkyeana, wob He npuropany
Oyp’siH. Bxe sk BoHa ocnabna, To BXKe A0 CBOIX Kasana,
Lo WO He 3po6.ATh, TO BCE He TaK. Taka byna matu...
Mpo koposy

Y martepi byna pye nobpa koposa. BoHa ii gyxe Bupy-
yana, Tomy matw ii i magina. OaHiel 3uMK y BeANKi MOpo-
31 LA KOpoBa OTennnack, To BOHa npueena ii o xatu. Bee
Oyno pyxe akyparto. Ha joniByi matu BuKonana simMky,
wo6 cey 36irana, a KPyrom KOpoBKU 0OCTENUNA CONOMOIO.

I3 cmeTaHu Matn Guna macio i MeHe Hayuna. fl Bxe y
YyaHie xoguna npogasarty i cup, i macno. Toai canadaHis
(uenogparis. — Asm.) He Oyno, T0 MaCNO y TUYKY 3aMOTY-
Bana. BoHa ue Macno rapHeHbko BUPOOUTL i B rUYeyKy
10ro 3amoTa€. 340POBI TMYUHM NOMUE 1 Tyla MACNO MOK-
napge, i Tam fece Ha xonofi 4yth notpumae. Hy, 3umoto,

CUH‘AHapf[] 1 OHYKa Paﬂ..
byouyaru, 1961 pik

MOXe, B AKiCb UIMATKK 3aMOTyBana.
Bce 6yno pyxe yucto. Mocni i kono-
Tywy (psxaHky. — Asm.) pobuna.
BoHa Bce o nagy 3pobuTs i BUNpO-
BafuTb MeHe Ha 6a3ap. [lo cbomoro
knacy s i3guna y YyaHis i npogasa-
na MonoyHe. K A 3aMOX Miwna, To A
BXe He npoAasana, Bxe My Ginbl
cTanu 3apobasTy.

MNpo nuporu Ha 6asap
Matu nobuna 6azapysaru. Hocu-
na Ha 6asap npoaasartu i nuporu: 3
ropoxom, KBaconew i 3 Gopakamu.
BopakiB 6inux, AK CTYWNT, TO BOHM NOYTI @)X BUWHb-
oBi. bopakiB He Tpa 6yn0 conoanTH, BOHM cami no cobi
conopki. i 6opaku Tak BcMaxarbes, 1 Lie Tyau CnBOK
yKuHe. A Tak ntobuna Ti NMporu, BOHW JyXe 3 MONOKOM
po6pi. Mekna ix MaTn KaHy Heginto. Haneye uux nu-
poriB NOBHY KOp3iHy i Hece Ha 6a3ap, i MeHe many 3
coboto Gepe. Ha 6asap iwnu niwku. 36epercs KOM-
naHis, i 3 6anaykamu igyts. 06epHewcs — 33apai ige
KOMnNaHis, i aani 3HoB igyTb. A B YygHosi 6aszap -
Uinuii fexsb, i Bce npoaasanu. Matu nokuHe MeHe Ko-
10 LMX MUPOTiB, MOXE XTOCb LOCh Y MeHe KynuTb, a
cama niwna no 6asapy.

BunikaHHs xAiGa
MaTtu KOXHOro TWXHA nekna xni6. Y Hei BiH
3aBxan OyB rapHuit i pobpuii. A xoauna peck y
Knac CbOMUIA 1 BXKE L0 AXKKY BUMilyBana. BpaHui
MeHe MaTu byauna: «BcraBain, micutu gixky». fl
cnartu xouy, ane miwy. Bumiwy Tak, wob 3 pyk
TICTO CamMo OACKakano, Wwob nanbli 6ynu roni. Py-
Ky 3ipBeL noku Moro Bumicuw. Bumicuna, Bumicu-
na i NpuKpuna AiXKy KPULWKOH.
AK NiginWno TiCTO aX A0 KPULLKK, TWit TONip BO-
Ha 11010 BXE He MiCWTb, @ Xanae 3 AXKKU pyKamu i
BUpobNsE. Bxke BoHA NpUGIU3HO 3HAE, CKiNbKM Tpe-
6a TicTa Ha et GyxiHyunK. ByxiHui B HeT Bynu rapHi.
Caxkana 1Moro B miy NONATOK i NeKna Ha YNMpUHi*.

iHb — HUXHS NJIOWUHA, OHO ney, AMb 0posa — micye 019 BUNTKAHHSA x116a 1 BAPTHHS CMpas.
*YepiHb DKHS N0 0Ho neyi, Oe 20psimsb 0 0. 6

AkademiyHul maymaqHud cnosHuk (1970-1980).



Al nepxy nonaty i migcunat Mykow abo rpucom
(2puc - sucigku. — A8m. ), a BOHa BXe KNafe Ha LI N10-
nary. € ApoBa, HUMa ApOB, HO Ha xNib Matu niy Hana-
nuTb ao6pe. To el xnib cneyeTbes, reTb ax YepenKkom
nigHimeTbCA. BUTArHe itoro 3 neyi i cknagae wictb 6y-
XOHUiB. B Koro cimi 6ynu 6inbuwi, To neknm po pe-
cAaTka xni6iB. Ha xni6 Tpe6a 6yno 3monotn nowi
Biepeuyko Xuta. Y MiIuH Mano Bo3unu, 6inblw Mono-
NN BAOMA, B XOpHax. A Ha xnib Tak Baxko monotu!..
CnoyaTky — Ha neui, Ha YepiHb* NOCUNAID 3€PHO: AK
NPOCYLIEHe, TO TaK Nerle MeneTbCs. Y XOopHa cun
3epHa no 4yTb-4yTb. He cun no 6araro, 60 TAXKO, He
MOHA KpYTUTW, NO YyTb cun i menu. Tuit Tonip Tpeba
oro NpocifsTM Ha cuTo. Ha peweTto — HE, Ha CUTO
cianu. MoTim 3epHO BXe Mononu y ManHi. B ceni He
6yno, To ixanu y cycigHe ceno. Le kasanu, uo igem
MyKy nemntoBatu. lloixanu, Tmit Tam xpaem, 60 ro-
unpigb Benuka. Xaem, purotumo. Tam cmiemocs i
CNiBAaEMO, NOKM BXe AOXAEM 04uMpuai. 3acunanm
Haly NWeHWLIo, i BXXe MW TaM XAem MyKy. puc —
OAAENBHO, @ MyKa 6ina — OAAENLHO. ..

Mpo KyxoBapky

Matu rapHo rotoBmna no NtOAAX i e i — eKoHOM-
Ho. bpanu i 6arato nosapkot i Ha Becinnsax, i Ha
noxopoHax. € ruHwa noBapka, Wwo ii peba gasaru oH
CKiNbKu BCbOTO, a B Hei BCe nige B nonb3y. Bee pobu-
na yucto. Ho niobuna, wob HixTo He nignis i He cKa-
3aB ii HiYoro noraHoro, 60 Mora 6 i NOKUHYTH.

POLOBIL

MaTtn XOAMAE AO AiCy
AIK BXe maTu nocTapilwana, To XoAuna y fiic no rpuém.
Tak BOHa He xoguna, 60 ii He 6yn0 KoMK, a Npu HesicTLi
[Bxe] xoauna. Lux rpubis noHacyuwye, noHanapye, i sce
— TaKe rapHe. A 3uMOI0 BiXe, fiK 3BapUTb Lieit Xonofelb Ta
y BENMKEHbKi MUCOYKM MOHANMBAE, TaM — puba i3 uumu
6inumu rpubamu, Ta Bce Take 6yno gobpe.

Mpo cniAbHY BeYyepto

Matu niobuna, wob ue 6yno HasapaHo, i wob BCi pa-
30m ciganu 3a ctin. lWo6 HaBapuTu kapTonni, rapHo Bce
ioro NpunpaBsuTK, i BCiM CAAaTV Beyeparty, yu robigaru,
4u cHipatu. B Hel Bcirpa HacywaHa ua cylwmHa, i Taka

BOHa ,06pa. BoHa 4aiB — He Ay)Ke, YaiB BOHA — HE, i

noMuWHanbHWit robia. 3apa3 Bxe BCi iayTh, a TOAI

cTapiwmnx 6panu nomonuTtuce bory.

Matu byna HenucbMeHHa, ane Bce fyxe 3Hana. Xou i
HEerpamoTHa, ane Jyxe rapHo moaunacs Bcakux. Momna
po3nucaTuch, B rpollax Bce NoHimana.

Y meHe 6yB Gpar AHgpywa. Hapoguscs BiH B 1951
poui. [lo matepi Toai 3anuusscs Tixowa, BiH 6yB cTapmnm
typaxwupom. Koposi x fieck Tpeba 6yno Wocb CKyOHyTH,
TO 1 MaTu Npocuaa noro gonomorTu. Bei 3Hanu, wo we io-
ro AUTUHA, ane Matu 3anucana noro IsaHoBuyem.

B 1973 poui AHapeit 0xxeHUBCA 1 NPUBIB 0 MaTepi B Xa-
Ty HeBicTKy Paicy. Tak matu 3 HUMK i xuna. Hapoaunocs vy
HUX N'ATEpO Aiteil. MaTu BCiX OHYKiB BUHAHbYMAA.

B 1985 poui matn nepexuna Benuke rope. Bnitky
yntobneHa oHyyka TaHs (Mana 5 pokis) psana Ha noggip'i
BWLWHI, BNana 3 Hei i Ha Apyruit geqb nomepna... Yepes
pik, OCiHHI0, 3aruHyB Miit 6pat Augpeit. (1110 yac cunocy-
BAHHA NepeKuHyBCs Mpakmop, y AKOMY BIH Npaytsas. —
Asm.). Matu pyxe BMina onnakyeartu. Ak 3a TaHbolo i
3a AHfipeeMm, TO BCe po3KasyBana Ha NoxopoHi. Bmina

TaK BCe pO3KasaTu y naaui.

Hikonu ii ua cnuHa He 6onina i i Horu. Y Hei byna 3a-
AWK, T My4mnna usa 3aguwka. Matv nepexuna ycix cBoix

cectep i 6paris, i Ha 85 poui HaBecHi nomepna.

MamepuHy po3nosios npo 6aby 3anucana Paica anyH

* Tym Bxe 4epiHb — NI0WUHa Hao 38000M neyi (Mix KOMUHOM T CMIHOK), HA AKIU CNASMb, CyWams 3epHo.
AxademiyHuti maymayruli cnosHuk (1970-1980).



