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Обкладинку створено за допомогою ШІ-генератора зображень Midjourney 

 

ПЕРЕДМОВА 

Збірник перекладів «ARS TRANSLATORICA-ІХ» виходить у 

межах спільного перекладацького проєкту кафедри романо-

германської філології філологічного факультету Рівненського 

державного гуманітарного університету і факультету лінгвістики 

Національного технічного університету України «Київський 

політехнічний інститут імені Ігоря Сікорського». 

Основна мета видання – підтримка перших перекладацьких 

кроків студентства. До збірника включено переклади студентів з 

різних навчальних закладів України, над якими вони працювали 

протягом минулого навчального року. Майбутні перекладачі 

спробували свої сили в перекладі текстів різних жанрів: 

публіцистика, проповідь, поезія, дитячій вірш, текст пісні, художня 

проза. 

Висловлюємо щиру подяку любителям перекладу і 

професійним перекладачам, які з року в рік підтримують наш 

проєкт – Віктору Марачу, Наталці Прокопчук, Ользі Смольницькій, 

Олені Степанчук, а також тим, хто поділився своїм доробком з нами 

вперше – Наталії Бельчено, Олені Кіндратюк, Світлані Шарковій.     

Колекція збірника поповнилася неординарними перекладами 

текстів різноманітної тематики з  англійської, кримськотатарської, 

німецької, новогрецької, польської, французької та чеської мов. 

 

 

Редколегія збірника 

«Ars Translatorica» 
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ПЕРЕКЛАДИ З АНГЛІЙСЬКОЇ МОВИ 

 
Freida Mcfadden 

 

THE HOUSEMAID’S SECRET 

PROLOGUE 

 

Tonight, I will be murdered. 

Lightning flashes around me, illuminating the living room of the small 

cabin where I’m spending the night, and where my life will soon reach 

an abrupt end. I can just barely make out the wooden floorboards 

below, and for a split second, I imagine my body splayed out on those 

floorboards, a pool of red spreading beneath me in an uneven circle, 

seeping into the wood. My eyes open, staring into nothing. My mouth 

slightly ajar, a trickle of blood running down my chin. 

No. No. 

Not tonight. 

Once the cabin goes dark again, I grope blindly in front of me, moving 

away from the comfort of the sofa. The storm is bad, but not bad 

enough to cut off the electricity. No, somebody else is responsible for 

that. Somebody who has already taken one life tonight and expects 

that I will be next. 

It all started with a simple cleaning job. And now it might end with 

my blood being mopped off the cabin floor. 

I wait for another flash of lightning to show me the way, then I move 

carefully in the direction of the kitchen. I don’t have a plan in mind, 

but the kitchen contains potential weapons. There’s an entire block of 

knives in there—short of that, even a fork might come in handy. With 

my bare hands, I’m a goner. With a knife, my chances might be 

slightly better. 

The kitchen contains large picture windows that bring in a bit more 

light than in the rest of the cabin. My pupils dilate, straining to 

absorb as much as possible. I stumble toward the kitchen counter, 

but after taking three steps on the linoleum, my feet slide out from 

under me and I fall hard on the floor, cracking my elbow bad enough 

to bring tears to my eyes. 

Although to be fair, there were already tears in my eyes. 
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As I attempt to scramble back to my feet, I realize that the kitchen 

floor is wet. Lightning flashes again, and I look down at my palms. 

They are both stained crimson. I didn’t slip on a puddle of water or 

some spilled milk. 

I slipped on blood. 

I sit there for a moment, taking inventory of my body. Nothing is 

hurting. I’m still intact. That means the blood isn’t mine. 

Not yet, anyway. 

Move. Move now. It’s your only chance. 

This time I am more successful in getting to my feet. I reach the 

kitchen counter, breathing a sigh of relief as my fingers make contact 

with the cold hard surface. I grope around for the block of knives, but 

I can’t seem to find it. Where is it? 

And then I hear the footsteps, growing closer. It’s hard to judge, 

especially since everything is so dark, but I’m pretty sure there is now 

somebody in the kitchen with me. All the hairs on my neck stand up 

as a pair of eyes bore into me. 

I am no longer alone. 

My heart sinks into my stomach. I have made an incredibly bad 

judgment call. I have underestimated an extremely dangerous person. 

And now I will pay the ultimate price. 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА КАТЕРИНА АНДРІЮК 

 

Фріда Макфадден 

 

СЕКРЕТ СЛУЖНИЦІ 

ПРОЛОГ 

 

Сьогодні вночі мене вб’ють. 

Спалахи блискавки освітлюють вітальню маленької хатини, де я 

зазвичай ночую, і де скоро різко обірветься моє життя. Я ледь бачу 

дерев'яні дошки підлоги, і на якусь мить уявляю своє тіло, 

розпластане на цих дошках, а піді мною нерівне коло калюжі 

червоного кольору, що розтікається, просочуючись у дерево. Мої 

розплющені очі втупилися в порожнечу, рот напіввідкритий, по 

підборіддю стікає цівка крові. 

Ні. Ні. 
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Тільки не сьогодні.  

Коли в кімнаті знову темніє, я встаю з дивана і рухаюсь 

навпомацки. Гроза жахлива, але не настільки, щоб вимкнути 

електрику. Це не гроза, це хтось зробив. Хтось, хто вже забрав 

одне життя сьогодні і вважає, що я буду наступною. 

Все розпочалося з простого прибирання. А тепер може 

закінчитися тим, що вже мою кров будуть відтирати з підлоги 

хатини.  

Дочекавшись чергового спалаху блискавки, я обережно рухаюся в 

бік кухні. У мене немає жодного плану, проте на кухні є 

потенційна зброя. Там є цілий набір ножів, та навіть і виделка 

може стати в пригоді. З голими руками мені кінець.  З ножем мої 

шанси можуть бути трохи кращими.  

На кухні є великі панорамні вікна, які пропускають більше світла, 

ніж в інших кімнатах. Мої зіниці розширюються, я щосили 

намагаюся роздивитися навколо.  Спотикаюся об кухонну стійку, 

і, зробивши три кроки по лінолеуму, підслизаюся і важко падаю 

на підлогу. Розбиваю лікоть так сильно, що сльози навертаються 

на очі. 

Хоча, чесно кажучи, сльози і до цього застилали  очі.  

Намагаючись звестися на ноги, я усвідомлюю, що підлога на кухні 

мокра. Блискавка спалахує знову, і я дивлюся на свої долоні. Вони 

обидві в багряних плямах. Це не калюжа води чи розлите молоко. 

Я послизнулася на крові.  

Я сиджу там якусь мить, перевіряючи своє тіло. Нічого не болить. 

Я все ще ціла. Це означає, що кров не моя. 

Принаймні, поки що. 

Рухайся. Негайно. Це твій єдиний шанс. 

Цього разу мені вдається звестися на ноги. Я добираюся до 

кухонного столу, зітхаю з полегшенням, коли пальці торкаються 

холодної твердої поверхні. Навпомацки шукаю набір ножів, але не 

можу його знайти. Де ж він? 

І тут я чую кроки, що наближаються. Важко судити, коли навколо 

так темно, але я майже впевнена, що зараз на кухні зі мною хтось 

є. Шкірою відчуваю, що в мене втупилася пара очей. 

Я тут більше не сама.  

Кров стигне в жилах. Я прийняла неймовірно погане рішення. Я 

недооцінила надзвичайно небезпечну людину. 

І тепер я заплачу за це найвищу ціну. 
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Ray Gessler 

 

WHY ME? 

 

If I have an appointment to be there at eight, 
Why, leaving at seven, am I still always late? 
And at a grand party with more people than chairs 
Why is it me that must sit on the stairs? 
 
How does the furnace know just to shut off 
When I'm sick with the flu or a cold or a cough? 
And why does the burst of a waterline tend 
To occur in the night or on a weekend? 
 
And why does my washer without any doubt 
Always leave the pants pockets turned inside out, 
Or eat one of my socks leaving one I can't match 
With one of the others in the whole doggone batch? 
 
Why does my bread just fall buttered side down 
Or my toast always burn 'stead of evenly brown? 
If the food boils over it's sure to be seen 
To be right after scrubbing the floor nice and clean. 
 
Why does my nose itch at a time I can't scratch, 
Someone ask for a light when I don't have a match, 
Or carrying something heavy with both my hands full 
Find the door that I push has a sign that says "Pull"? 
 
When I'm down in the basement the phone starts to ring 
So I run up the stairs just to answer the thing. 
Why is all that I hear as I answer the phone 
Just the loud steady sound of the darn dial tone? 
 
While driving in strange territories at night, 
At a fork in the road should I turn left or right? 
No matter which way I decided to take 
The opposite one was the right one to make. 
 
When my inlaws and I were just having a spat, 
The town’s greatest gossip dropped in for a chat. 
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When I saw on her face a smile, not a frown, 
Then I knew it would soon be spread all over town. 
 
Am I simply a loser, a guy with bad luck, 
With a curse on my shoulders with which I am stuck? 
Or am I as I as I seem to be 
To think all these problems just happen to me? 
 
 

ПЕРЕКЛАЛА ДІАНА АНТОНЕЦЬ 
 
Рей Гесслер 

ЧОМУ Я? 
 
Чому, навіть коли виходжу за годину,  
Я все одно спізнюся й засмучу людину? 
А на вечірці, де стільців не вистачає, 
Мені сидіть на сходах випадає? 
Звідки ж пічка знає, що вимкнутись пора,  
Саме тоді, коли у мене застуда страшна? 
І відбувається прорив водопроводу 
Лише вночі й на вихідних, по ходу? 
 
І чому ж пральна машина без причини, 
Завжди вивертає кишені моєї сорочини? 
Або одну з моїх шкарпеток з’їдає,  
А шансу знайти другу вже просто немає. 
 
Чому хліб завжди падає маслом вниз? 
А згорілий тост — це щоразу сюрприз? 
Коли їжа википає, це видно враз 
Після того, як вимию кухню якраз. 
 
Чому в мене свербить ніс, коли зайнята рука? 
Коли хтось просить прикурити, не маю сірника, 
Або коли щось важке я щосили тягаю, 
Обов’язково пише «До себе» на дверях, які я штовхаю? 
 
Як спускаюсь у підвал, чую телефонний дзвінок. 
І мчу по сходах, пришвидшуючи кожен крок. 
Чому все, що я чую, коли в руках слухавка, 
Лише гучний і рівний звук клятого гудка? 
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Коли їду темними дорогами в тьмі, 
Куди повертати невідомо мені. 
І не важливо, який я шлях обрав, 
Він буде неправильним, такий вже устав. 
 
Коли із тещею я почав був сварку, 
Найбільша пліткарка з’явилась на ґанку. 
Побачивши на її обличчі лиш усмішку,  
Я знав, що інформація буде усім на потішку. 
 
Невже я просто невдаха, хлопець, якому не таланить, 
З прокляттям на плечах, з яким мені треба жить?  
Чи я такий наївний і вірю в долю лиху, 
Що це лиш невдачі на моєму шляху? 

 

 

From JOHN WESLEY’S SERMON XXXIX1  

CATHOLIC SPIRIT 

 

«If your heart is as my heart,» if you love God and all mankind, I 

ask no more: «give me your hand.»  

«If it be, give me thy hand.» I do not mean, «Be of my opinion.» You 

need not: I do not expect or desire it. Neither do I mean, «I will be of 

your opinion.» I cannot, it does not depend on my choice: I can no more 

think, than I can see or hear, as I will. Keep you your opinion; I mine; 

and that as steadily as ever. You need not even endeavour to come over 

to me, or bring me over to you. I do not desire you to dispute those 

points, or to hear or speak one word concerning them. Let all opinions 

alone on one side and the other: only «give me thine hand.» 

I do not mean, «Embrace my modes of worship,» or, «I will embrace 

yours.» This also is a thing which does not depend either on your choice 

or mine. We must both act as each is fully persuaded in his own mind. 

Hold you fast that which you believe is most acceptable to God, and I 

will do the same. I believe the Episcopal form of church government to 

be scriptural and apostolical. If you think the Presbyterian or 

Independent is better, think so still, and act accordingly. I believe 

infants ought to be baptized; and that this may be done either by 

dipping or sprinkling. If you are otherwise persuaded, be so still, and 

follow your own persuasion. It appears to me, that forms of prayer are 
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of excellent use, particularly in the great congregation. If you judge 

extemporary prayer to be of more use, act suitable to your own 

judgement. My sentiment is, that I ought not to forbid water, wherein 

persons may be baptized; and that I ought to eat bread and drink wine, 

as a memorial of my dying Master: however, if you are not convinced of 

this act according to the light you have. I have no desire to dispute with 

you one moment upon any of the preceding heads. Let all these smaller 

points stand aside. Let them never come into sight «If thine heart is as 

my heart,» if thou lovest God and all mankind, I ask no more: «give me 

thine hand.» 

I mean, first, love me: and that not only as thou lovest all 

mankind; not only as thou lovest thine enemies, or the enemies of God, 

those that hate thee, that «despitefully use thee, and persecute thee;» 

not only as a stranger, as one of whom thou knowest neither good nor 

evil, – I am not satisfied with this, – no; «if thine heart be right, as mine 

with thy heart,» then love me with a very tender affection, as a friend 

that is closer than a brother; as a brother in Christ, a fellow citizen of 

the New Jerusalem, a fellow soldier engaged in the same warfare, under 

the same Captain of our salvation. Love me as a companion in the 

kingdom and patience of Jesus, and a joint heir of his glory. 

Love me (but in a higher degree than thou dost the bulk of 

mankind) with the love that is long-suffering and kind; that is patient, 

– if I am ignorant or out of the way, bearing and not increasing my 

burden; and is tender, soft, and compassionate still; that envieth not, 

if at any time it please God to prosper me in his work even more than 

thee. Love me with the love that is not provoked, either at my follies or 

infirmities; or even at my acting (if it should sometimes so appear to 

thee) not according to the will of God. Love me so as to think no evil of 

me; to put away all jealousy and evil-surmising. Love me with the love 

that covereth all things; that never reveals either my faults or 

infirmities, – that believeth all things; is always willing to think the best, 

to put the fairest construction on all my words and actions, – that 

hopeth all things; either that the thing related was never done; or not 

done with such circumstances as are related; or, at least, that it was 

done with a good-intention, or in a sudden stress of temptation. And 

hope to the end, that whatever is amiss will, by the grace of God, be 

corrected; and whatever is wanting, supplied, through the riches of his 

mercy in Christ Jesus. 



Збірник перекладів  «ARS TRANSLATORICA» 2024 № 9 

14 
 
 

I mean, Secondly, commend me to God in all thy prayers; wrestle 

with him in my behalf, that he would speedily correct what he sees 

amiss, and supply what is wanting in me. In thy nearest access to the 

throne of grace, beg of him who is then very present with thee, that my 

heart may be more as thy heart, more right both toward God and 

toward man; that I may have a fuller conviction of things not seen, and 

a stronger view of the love of God in Christ Jesus; may more steadily 

walk by faith, not by sight; and more earnestly grasp eternal life. Pray 

that the love of God and of all mankind may be more largely poured 

into my heart; that I may be more fervent and active in doing the will 

of my Father which is in heaven, more zealous of good works, and more 

careful to abstain from all appearance of evil. 

I mean, Thirdly, provoke me to love and to good works. Second 

thy prayer, as thou hast opportunity, by speaking to me, in love, 

whatsoever thou believest to be for my soul’s health. Quicken me in the 

work which God has given me to do, and instruct me how to do it more 

perfectly. Yea, «smite me friendly, and reprove me,» whereinsoever I 

appear to thee to be doing rather my own will, than the will of him that 

sent me. O speak and spare not, whatever thou believest may conduce, 

either to the amending my faults, the strengthening my weakness, the 

building me up in love, or the making me more fit, in any kind, for the 

Master’s use. 

  I mean, Lastly, love me not in word only, but in deed and in truth. 

So far as in conscience thou canst (retaining still thy own opinions, and 

thy own manner of worshipping God), join with me in the work of God; 

and let us go on hand in hand. And thus far, it is certain, thou mayest 

go. Speak honourably wherever thou art, of the work of God, by 

whomsoever he works, and kindly of his messengers. And, if it be in 

thy power, not only sympathize with them when they are in any 

difficulty or distress, but give them a cheerful and effectual assistance, 

that they may glorify God on thy behalf. 

Two things should be observed with regard to what has been 

spoken under this last head: the one, that whatsoever love, whatsoever 

offices of love, whatsoever spiritual or temporal assistance, I claim from 

him whose heart is right, as my heart is with his, the same I am ready, 

by the grace of God, according to my measure, to give him: the other, 

that I have not made this claim in behalf of myself only, but of all whose 

heart is right toward God and man, that we may all love one another 

as Christ hath loved us. 
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ПЕРЕКЛАЛА ДІАНА АНТОНЕЦЬ 

 

Джон Веслі 

 

Проповідь 39 

 «ДУХ ЄДНАННЯ (КАФОЛИЧНОСТІ)» 

УРИВОК 

 

Якщо ваше серце подібне до мого серця, якщо ви любите Бога 

і весь рід людський, я більше нічого не прошу, окрім «подайте мені 

вашу руку». 

Прохаючи подати мені руку, я не маю на увазі: «Поділяйте мої 

переконання». Я цього не бажаю і не очікую. Я також не маю на 

увазі, що поділятиму вашу точку зору. Я не в змозі, бо це не 

залежить від мого вибору. Коли я щось обираю, то можу 

розмірковувати не більше, ніж я можу бачити або чути. 

Залишайтеся при своїй думці, а я – при своїй, причому так само 

непохитно, як і завжди. Вам навіть не потрібно намагатися 

зрозуміти мої погляди або привести мене до своєї думки. Я не 

бажаю, щоб ви сперечалися про ці питання, щоб ви чули чи 

говорили про них хоч слово. Хай всі люди лишать свої думки при 

собі, я прошу просто «подайте мені руку». 

Я не маю на увазі: «Прийміть мою віру», або що я прийму вашу. 

Це також не залежить ні від вашого, ні від мого вибору. Кожен має 

діяти за власними переконаннями. Тримайтеся того, що для вас є 

найбільш прийнятним Богові, а я стоятиму на своєму. Я вірю, що 

єпископальна форма церковного устрою є біблійною та 

апостольською. Якщо ви вважаєте, що пресвітеріанська чи 

незалежна форма управління є кращою, тримайтеся цього і дійте 

відповідно. Я вірю, що немовлята повинні бути охрещені; і що це 

можна робити або зануренням у воду, або окропленням. Якщо ви 

переконані в іншому, будьте непорушні та дотримуйтесь власних 

переконань. Мені здається, що найкраще читати канонічні 

молитви, особливо у великих приходах. Якщо ви вважаєте, що 

молитва своїми словами приносить більше користі, дійте відповідно 

до свого власного судження. Я вважаю, що я не маю забороняти 

воду, в якій люди можуть хреститися, і що я повинен їсти хліб і пити 

вино, як пам'ять про мого померлого Вчителя; однак, якщо ви 

переконані в іншому, дійте по-своєму. Я не маю жодного бажання 
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сперечатися з вами щодо жодного з попередніх тверджень. Нехай 

всі ці дрібні моменти залишаться осторонь. Нехай вони ніколи не 

потрапляють в поле зору: «Чи твоє серце щире до мене, як моє серце 

до тебе?», якщо ви любите Бога і все людство, я більше нічого не 

прошу, окрім: «подайте мені руку». 

Так, по-перше, полюбіть мене: не просто так, як ви любите все 

людство; не просто так, як ви любите своїх ворогів, або тих, хто 

противиться Божій волі, тих, хто «ненавидить вас і переслідує», не 

тільки як чужинця, як того, про кого ви не знаєте ні доброго, ні 

злого, – я не згоден з цим. «Якщо ваше серце щире до мене, як моє 

серце до вас», то полюбіть мене дуже ніжно, як друга, ближчого за 

брата; як брата у Христі, співгромадянина Нового Єрусалиму, як 

воїна, що стоїть поруч у тій самій війні під керівництвом одного 

Капітана спасіння.  Полюбіть мене як співучасника Царства і 

терпіння Ісуса, як співспадкоємця Його слави. 

Любіть мене (але більше, ніж решту людей) любов'ю 

довготерпеливою і милосердною; якщо я невіглас, що збився з 

дороги, – терпіть мене і не примножуйте мого тягаря. Проявіть 

любов лагідну, м'яку і співчутливу; не заздріть, якщо колись Богові 

буде угодно, щоб я піднісся у своїй справі ще більше, ніж ви. Не 

дратуйтеся ні через мої безумства, ні через мої слабкості, ні навіть 

через те, що я чиню (якщо вам іноді так здаватиметься) не з волі 

Божої. Любіть мене так, щоб не думати про мене лихого, щоб 

відкинути всяку заздрість і злі наміри. Любіть мене любов'ю, яка все 

зносить, яка ніколи не шукає ні моїх вад, ні слабкостей, яка всьому 

вірить, завжди готова думати найкраще, найсправедливіше 

тлумачити всі мої слова і вчинки, яка на все сподівається: що 

згадані негаразди ніколи не стануться, або не таких обставин, про 

які йдеться, або, принаймні, будуть спричинені з добрим наміром, 

або в раптовий момент спокуси. І сподівайтеся до кінця, що все, що 

не так, з Божої ласки буде виправлено, а те, чого бракує, буде 

доповнене багатством Його милосердя в Христі Ісусі. 

А по-друге, згадуйте мене перед Богом у всіх ваших молитвах, 

просіть за мене, щоб він швидко виправив те, що бачить 

неправильним, і доповнив те, чого в мені бракує. Коли наблизитеся 

до престолу благодаті, просіть в Того, Хто там буде, щоб Він зробив 

моє серце більш подібним до вашого, більш праведним як до Бога, 

так і до людей; щоб я був більше переконаний у духовному і 

сильніше бачив любов Божу в Христі Ісусі; щоб я непохитно 
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поступав вірою, а не розумом; щоб я сильніше осягнув вічне життя. 

Моліться, щоб любов Бога і всього людства була ще більше вилита в 

моє серце; щоб я був старанним і активним у виконанні волі мого 

Небесного Отця, більш ревним у добрих справах і утримувався від 

усіх проявів зла. 

По-третє, спонукайте мене до любові і до добрих діл. Моліться, 

як матимете нагоду, промовляючи про мене з любов'ю, за все, що 

вважаєте потрібним для здоров'я моєї душі. Поквапте мене в ділі, 

яке Бог доручив мені, і наставляйте мене, як краще його 

виконувати. Так «як праведний вразить мене, то це милість», тому 

якщо вам здається, що я чиню радше власну волю, ніж волю Того, 

хто послав мене –– кажіть і не умовчуйте того, що, на вашу думку, 

може сприяти або виправленню моїх недоліків, або зміцненню моєї 

віри, або зміцненню мене в любові, або в усьому, що може зробити 

мене більш достойним перед Учителем.  

І нарешті, любіть мене не тільки словом, але й ділом та 

правдою. Наскільки вам дозволяє ваша совість (залишаючись при 

своїх думках і своєму способі поклоніння Богові), приєднуйтесь до 

мене в справі Божій і підемо пліч-о-пліч. Певен, що цей крок вам 

до снаги. Говоріть з честю, де б ви не були, про діло Боже, через 

кого б воно не творилося, і доброзичливо про його посланців. І, якщо 

це у ваших силах, не тільки співчувайте їм, коли вони потрапляють 

у якусь скруту чи біду, але надавайте їм втішну і дієву допомогу, 

щоб вони могли прославляти Бога від вашого імені.  

І наостанок слід звернути увагу на дві речі: перше – яку б 

любов, які б подвиги, яку б духовну чи тимчасову допомогу я не 

вимагав від тих, чиє серце таке ж праведне, як і моє серце, те саме 

я готовий, з ласки Божої, відповідно до власної міри, дати їм; друге 

– що я не вимагаю цього тільки від себе, але від усіх, чиє серце 

праведне до Бога і людей, щоб ми всі любили один одного, як 

возлюбив нас Христос. 
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Emanuelee Bean 

 

lower cased shells2 

scattered across 

Ukraine’s capital. 

bruised broken skin 

only braises Ukrainians’ spirit 

lighting ragged 

russian vodka bottles 

burned when 

there is 

only round tables 

no position is turned 

strength is found 

through vantage 

surviving a home invasion 

creates new adages 

to share 

which is the receipt of 

the living. 

heroic to leave 

courageous to stay 

cowardice took trains 

from moscow to Ukraine 

bordered door 

as war knocks 

to answer 

is with molotov cocktails 

to answer 

is with dismantling street signs 

to answer 

is to court your home’s advantage 

to take it here 

when it was brought 

from there 

if resistance finds comfort 

reject its advances. 

the language of collision 

is comedic but not comical 
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it’s Kyiv slapstick, rocks, and slingshot 

starving out goliath tanks 

the gigantic are hearts wrapped in 

blue and yellow 

and 

the tongue of strength says 

“I’m not hiding.” 

so that their people can. 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА МИРОСЛАВА ВИШНЕВСЬКА 

 

Емануель Бін 

 

гільзи снарядів 

розкидані по всій   

столиці України. 

розбита шкіра у синцях 

лише загартовує дух всіх українців 

обшарпане освітлення 

пляшки російської горілки  

згоряють коли  

є лише круглі столи 

жодна позиція не здалась 

силу знаходять 

і перевагу 

переживши вторгнення в рідну домівку 

створюючи нові приказки 

якими діляться 

які є набуттям  

живих. 

героїчно піти 

відважно залишитися 

боягузи їхали потягами 

з москви до України 

двері на кордоні 

як тільки війна постукала 

щоб відповісти 

коктейлями молотова 
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відповісти 

знищенням вуличних знаків 

відповісти 

добиваючись блага для своєї рідної домівки 

забрати її сюди 

коли її привезли 

звідти 

якщо опір знаходить комфорт 

відкинь його аванси 

мова конфлікту 

комедійна, але не комічна 

вибухи, каміння та рогатки Києва 

виснажені голодом танки-голіафи 

велетенські ці серця, загорнути в 

синє й жовте 

і мова сили промовляє 

«Я не ховаюсь». 

щоб інші люди змогли. 

 

 

Emily Dickinson 
 

«HOPE» ІS THE THING WITH FEATHERS 
 

«Hope» is the thing with feathers – 
That perches in the soul – 
And sings the tune without the words – 
And never stops – at all – 
 
And sweetest in the Gale is heard – 
And sore must be the storm – 
That could abash the little Bird  
That kept so many warm – 
 
I've heard it in the chillest land – 
And on the strangest Sea – 
Yet – never – in Extremity, 
It asked a crumb of me. 
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ПЕРЕКЛАЛА НЕЛЯ ГУРИК 
 
Емілі Дікінсон 

 
НАДІЯ – ЦЕ ДИВНА ПТАХА 

 
Надія – це дивна птаха, 
Що в нашій душі поселяється, 
Співає безмовну пісню, 
Й ніколи не зупиняється. 
 
Її найсолодше у штормі чути,  
Хоч боляче від буревію, 
Який пташечку може знесилити, 
Що теплом багатьох зігріла. 
 
Де дуже холодно чув я її, 
Де моря незнані і дивні, 
Але – ніколи – навіть у відчаї, 
Вона не просила ні крихти. 

 
 
Lucy Maud Montgomery 

 

MISTRESS PAT3 

 

Christmas was drawing nearer and there was so much to be done. 
Pat and Cuddles worked like beavers and Judy flew about, or tried to, 
in three directions at once. A big box of goodies had to be packed and 
sent to Hilary...poor Hilary who must spend his Christmas in a dreary 
Toronto boarding house. Mince meat and Christmas cake must be 
concocted. Judy had to go for fittings of the new dress and nearly died 
of them. The silver and brasses had to be cleaned: everything must be 
made spick and span. 

"The things in this house are nice," said Cuddles, as she rubbed 
at the spoons. "I wonder why. They're not really so handsome but 
they're nice." 

"They're loved, that's why," said Pat softly. "They've been loved and 
cared for for years. I love everything in this house terribly, Cuddles." 

"I believe you love them too much, Pat. I love them, too, but you 
seem to worship them." 
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"I can't help it. Silver Bush means everything to me and it seems 
to mean more every year of my life. I do want this Christmas to go off 
well...everything just right...all the folks enjoying themselves. Judy, do 
you think six mince pies will be enough? It would be disgraceful if we 
didn't have enough of everything." 

"Loads and lashings," assured Judy. "Mrs. Tom Robinson do be 
thinking we're tarrible extravagant. 'A fat kitchen makes a lean will,' 
she did be sighing to me the other day whin she was in, borrying the 
quilt clamps off av me. 'Oh, oh,' sez I, 'we're not like the Birtwhistles at 
the bridge,' sez I. 'After they do be having a bit av company,' sez I, 'not 
a dab av butter will be et in that house till all the extry bills are made 
up,' sez I. She tuk it wid her chin up but she was faling it all right. Ould 
Mrs. Birtwhistle was her mother's cousin. Oh, oh, I'm knowing too 
much about all the folks in these parts for inny av thim to be giving me 
digs in me own kitchen. A lean will indade! Plaze the Good Man Above 
it'll be a long time afore there's inny nade to talk av wills at Silver Bush." 
"But Aunt Edith says we do live too high at Silver Bush," said Cuddles. 
"She says we really ought to be more frugal." 

"Frugal! I hate that word," said Pat. "It sounds so...so porridgy. I 
do hope Joe will get home in time. We must give a party for him if he 
does, some night between Christmas and New Year's. I love to give 
parties. It's so nice to see people coming to Silver Bush in pretty 
dresses, all smiling and happy. I hope everybody will have a good 
appetite Christmas Day. I love to feed hungry people." 

"Oh, oh, and what are women for if it's not to fade the world?" said 
Judy complacently. "Sure and it do be giving me pleasure just to see a 
cat lapping his milk. It's glad I am you girls do be having the rale Silver 
Bush notions av hospitality. I'm minding the fuss yer Aunt Jessie did 
be making once bekase company came unixpicted like and she had 
nothing to give thim to ate. Niver was Silver Bush in inny such 
predicament I'm telling ye." 

"There ain't so much fun here as at the Jebbs' though," said 
Tillytuck, who was sandpapering an axe-handle in his corner and 
thought Judy needed taking down a bit. "They were always quarrelling 
there. Two would start and then all the rest would join in. It was 
interesting. You folks here never quarrel. I never saw such a 
harmonious family." 

"I should think we wouldn't quarrel," said Pat indignantly. "It 
would be terrible to have quarrels at Silver Bush. I hope we never, never 
will have." 

"You'll be a fortunate family then," said Tillytuck. "There ain't 
many families but have a ruction once in a while." 
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"I think I would die if any of us quarrelled," said Pat. "We leave 
that to people like the Binnies." 

Hope died hard in the matter of Joe but the days passed without 
any word of him or his ship. It was over three years since Joe had been 
home and Pat always knew, when she surprised a certain look in 
mother's eyes, that she was longing for her sailor boy. It would shadow 
mother's Christmas a bit if Joe didn't get home in time for it. 

Pat had hoped for a fine Christmas day, clear and crisp, with a 
crackle of frost and unspoiled fields of snow and caps of lovely white 
fur on the posts down the lane: but she felt dubious as she took her 
last look from the kitchen door late on Christmas Eve. 
 

 

ПЕРЕКЛАЛА НЕЛЯ ГУРИК 

 

Люсі Мод Монтгомері 
 

МІС ПЕТ 
 

Наближалося Різдво, і треба було стільки всього зробити. Пет і 

Кадлз працювали, як бджілки, а Джуді намагалася впоратися  

одразу з трьома завданнями. Треба було спакувати велику коробку 

смаколиків і відправити Гіларі... бідолашному Гіларі, який 

змушений провести своє Різдво в похмурому пансіоні Торонто. 

Треба приготувати фарш і різдвяний пиріг. Також Джуді мала 

сходити на примірку нових суконь, що було ще тим випробуванням. 

Потрібно було почистити срібло й латунь: скрізь мали бути чистота 

й порядок. 

- У цьому домі хороші речі, - сказала Кадлз, натираючи ложки. 

- Цікаво, чому. Вони, насправді, не такі вже й гарні, але 

хороші. 

- Тому що їх люблять, - тихо сказала Пет. - Їх любили і про них 

піклувалися роками. Мені страшенно подобаються всі речі в цьому 

домі, Кадлз. 

- Я думаю, що ти їх занадто любиш, Пет. Я теж люблю, але ти, 

здається, їх просто обожнюєш. 

- Я нічого не можу з цим вдіяти. Срібний Гай означає для мене 

все, і здається, що з кожним роком набуває ще більшого значення. 

Я так хочу, щоб це Різдво пройшло добре...все було так, як 
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треба...всі отримали задоволення. Джуді, як думаєш, достатньо 

шести фаршированих пирогів? Ганьба, якщо чогось не вистачить. 

- Всього повно, - запевнила Джуді. - Місіс Том Робінсон думає, 

що ми забагато витрачаємо. «Багата кухня – бідний заповіт,» - 

зітхала вона, зайшовши якось позичити у мене затискачі для 

ковдри. «Ох-ох - кажу я, - ми не такі, як Бердвістли, що там біля 

моста» - кажу я. «Вони там собі вечірки проводять, - кажу я, - а у 

цьому домі ніхто не з’їсть і крапельки масла, доки рахунки не 

сплачено». Вона задерла носа, слухаючи мене, але я все напряму 

висказала. Стара місіс Бердвістл була двоюрідною сестрою її 

матері. Ох-ох, я знаю все про всіх у цих краях і не дозволю нікому 

встромляти носа на моїй кухні. «Бідний заповіт!» Слава Богу, у  

Срібному Гаю ще нескоро треба буде про заповіти говорити. 

- Але тітка Едіт каже, що ми витрачаємо надто багато в 

Срібному Гаю, - сказала Кадлз. - Вона каже, що нам справді треба 

бути ощадливішими. 

- Я ненавиджу слово «ощадливий»! - сказала Пет. Це звучить 

так... так нудно. Я сподіваюся, що Джо вчасно повернеться додому. 

Якщо він приїде, ми повинні відсвяткувати його приїзд в цей 

різдвяно-новорічний період. Я люблю влаштовувати вечірки. Так 

приємно бачити людей, які з’їжджаються до Срібного Гаю в 

красивих сукнях, усі усміхнені та щасливі. Я сподіваюся, що у всіх 

на Різдво буде хороший апетит. Я так люблю пригощати голодних 

людей. 

- Ох-ох, а для чого ж тут жінки, якщо не для того, щоб 

затьмарити цей світ? - самовдоволено сказала Джуді. - Звичайно, і 

мені приносить велике задоволення дивитися, як кіт п’є молоко. Я 

рада, що ви, дівчата, маєте справжнє поняття про гостинність 

Срібного Гаю. Мені пригадується той галас, який здійняла тітка 

Джессі, коли прийшли гості, а їй не було що дати їм поїсти. Кажу 

вам, Срібний Гай ніколи не був у скрутному становищі. 

- Але тут не так весело, як у Джеббсів, — сказав Тіллітак, який 

чистив наждачним папером рукоятку сокири у себе в кутку, й 

подумав, що Джуді потрібно трохи вгамувати. - Вони там завжди 

сварилися. Двоє починали, а потім приєднувалися всі інші. Це було 

цікаво. Ви тут ніколи не сваритеся. Я ще не бачив такої дружньої 

сім'ї. 
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- Думаю, ми і не змогли б посваритися, - обурилася Пет. - 

Жахливо навіть подумати про сварки в Срібному Гаю. Я 

сподіваюся, що у нас їх ніколи, ніколи не буде. 

- Тоді ви будете щасливою родиною, - сказав Тіллітак. - Тут не 

так багато сімей, але час від часу у них відбуваються суперечки. 

- Я б померла, якби хтось із нас посварився, - сказала Пет. - 

Ми залишимо це таким людям, як Бінні. 

Надія щодо Джо майже згасла, а дні минали без жодної звістки 

про нього чи його корабель. Минуло уже понад три роки, відколи 

він не був удома, і Пет завжди знала, коли помічала особливий 

погляд в материних очах, що та тужить за своїм хлопчиком-

моряком. Якщо Джо вчасно не повернеться додому, це затьмарить 

мамине Різдво. 

Пет сподівалася на гарний різдвяний день, погожий і ясний, з 

потріскуванням морозу, незайманими сніговими полями та 

чудовими пушистими білими шапочками на стовпцях уздовж 

доріжки; але вона засумнівалася у цьому, коли востаннє пізно на 

Святвечір виглянула з кухонних дверей. 

 

 

Mark Poynting & Maddie Molloy 

 

WHAT IS EARTH DAY, WHEN IS IT  

AND WHAT HAS IT ACHIEVED?4 

 

Every year, millions of people across the globe gather on Earth 
Day to celebrate the environmental movement. The event began in 1970 
in the United States, and is now marked around the world. 

What is Earth Day and when is it? 
Earth Day is a global event which aims to highlight the 

importance of protecting the environment. It takes place every year on 
22 April. It was set up in 1970 by Gaylord Nelson, a US senator and 
environmentalist, and Denis Hayes, a graduate student at Harvard 
University. Both had growing concerns about environmental damage in 
the US, such as that caused by a large oil spill in 1969 in Santa 
Barbara, California. They came up with Earth Day as a way to engage 
the public and push green issues to the national agenda. The first 
Earth Day saw 20 million people across the US take to the streets. It 
became a global event in 1990, and now involves over one billion people 
of all ages in nearly 200 countries, according to organisers "Celebrating 
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Earth Day is often the first environmental action for a lot of people," 
says Earthday.org president, Kathleen Rogers. 

What is happening for Earth Day 2024? 
The 2024 theme, "Planet vs. Plastics", aims to raise awareness of 

the harms of plastic pollution for human and planetary health. 
Previous events have covered a range of environmental issues, from 
climate change and clean energy to protecting species and the benefits 
of tree planting. This year's focus comes ahead of an historic UN treaty 
on plastics, which is expected to be agreed by the end of 2024. More 
than 50 countries, including the UK, have called for an end to plastic 
pollution by 2040. But the organisers of Earth Day want to go further, 
and are calling for a 60% reduction in the production of all plastics by 
2040. Organisers have suggested that people could volunteering for a 
clean-up event or learn more about the damage done by plastic 
pollution. 

What has Earth Day achieved? 

Within a few years of the first Earth Day in 1970, the US 

Environmental Protection Agency had been set up, and several 

environmental laws - such as the Clean Air Act - had been established 

or significantly strengthened. More recent events have included 

planting hundreds of millions of trees, supporting farmers with 

sustainable agriculture practices, and starting climate literacy projects 

around the world. Some observers also cite the importance of Earth 

Day in pushing environmental issues back up national and 

international agendas."With a host of issues driving our environmental 

challenges down society's priority list, events like Earth Day remind us 

of the long-term cost of short-termism," says Yvo de Boer, former UN 

climate chief. In 2016, Earth Day was symbolically chosen for the 

official signing of the landmark Paris climate accord, which had been 

agreed in late 2015. It was the first time that countries of the world had 

collectively agreed targets to try to limit global warming. 

What do critics say about Earth Day? 

Some critics warn that these achievements give a false sense of 

progress. Many environmental indicators - from global temperatures to 

species extinctions - are changing rapidly due to human activities. 

Efforts to date have fallen far short of halting or reversing these trends. 

Some individuals and companies have also been accused of using 

Earth Day as an opportunity to misleadingly promote their 

environmental credentials, without making the real changes that are 

needed. This is known as "greenwashing". For example, campaigner 
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Greta Thunberg tweeted in 2022 that Earth Day "has turned into an 

opportunity for people in power to post their 'love' for the planet, while 

at the same time destroying it at maximum speed". "We all know 

greenwashing is happening and it is infuriating," Earth Day organiser 

Ms Rogers told BBC News. "It's not an issue we've caused, but we know 

Earth Day is used cynically by some businesses to [mis]use the ethos 

of sustainability for their own gain." "Governments need to take robust 

action and crack down on any business or industry lying to 

consumers." 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА НЕЛЯ ГУРИК 

 

Марк Пойнтінг та Медді Моллой 

 

ЩО ТАКЕ ДЕНЬ ЗЕМЛІ, КОЛИ ВІН ВІДЗНАЧАЄТЬСЯ 

 І ЧОГО ВДАЛОСЯ ДОСЯГТИ? 

 

Щороку мільйони людей по всьому світу об’єднуються на День 

Землі, щоб підтримати екологічний рух. Вперше цей день 

відзначили в 1970 році в Сполучених Штатах, а зараз його 

святкують в усьому світі.  

Що таке День Землі, коли він відзначається? 

День Землі – це подія світового масштабу, метою якої є 

наголосити на важливості захисту навколишнього середовища. 

Відзначається щороку 22 квітня. Святкування цього дня у 1970 

році започаткували Гейлорд Нельсон, американський сенатор і 

еколог, та Денніс Гайес, студент Гарвардського університету. 

Обидва активісти все більше непокоїлися з приводу екологічних 

збитків, завданих США, зокрема внаслідок великого розливу нафти 

в 1969 році в Санта-Барбарі (Каліфорнія). Тож їм спало на думку 

провести День Землі, що було способом залучити громадськість і 

винести «зелені» питання на національний порядок денний. На 

першу акцію на вулиці США вийшли 20 мільйонів людей. За 

словами організаторів, у 1990 році це стало всесвітньою подією, в 

якій зараз беруть участь понад мільярд людей різного віку в майже 

200 країнах. «Для багатьох святкування Дня Землі є першою 

екологічною акцією», – каже президент організації Earthday.org 

Кетлін Роджерс.  
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Що відбувається на День Землі 2024? 

Тема 2024 року – «Планета проти пластику» – має на меті 

підвищити обізнаність населення про шкоду пластикового 

забруднення для здоров’я людини і планети. Попередні акції вже 

висвітлили низку екологічних питань, від зміни клімату та чистої 

енергії до захисту біологічних видів і переваг озеленення. 

Цьогорічна тема передує історичній угоді ООН про забруднення 

пластиком, яку, як очікується, укладуть до кінця 2024 року. Понад 

50 країн, у тому числі Великобританія, закликали припинити 

забруднення пластиком до 2040 року. Але організатори Дня Землі 

хочуть піти далі й закликають до скорочення виробництва всіх 

видів пластику на 60% до 2040 року. Вони запропонували людям 

взяти участь в акції з прибирання або дізнатися більше про шкоду, 

завдану забрудненням пластиком. 

Чого вдалося досягти завдяки проведенню Дня Землі? 

Протягом кількох років після відзначення першого Дня Землі 

в 1970 році було створено Агенцію з охорони довкілля США, а також 

прийнято або значно посилено кілька екологічних законів, таких як 

закон «Про чистоту повітря». Останні акції включали висадження 

сотень мільйонів дерев, підтримку фермерів у впровадженні сталих 

методів ведення сільського господарства та започаткування 

проектів з підвищення кліматичної грамотності по всьому світу. 

Також деякі аналітики наголошують на важливості Дня Землі у 

просуванні екологічних питань на національний та міжнародний 

порядки денні. «Зважаючи на низку проблем, які відсувають наші 

екологічні проблеми на другий план у суспільному списку 

пріоритетів, такі події, як День Землі, нагадують нам про 

довгострокову ціну короткостроковості», – каже Іво де Бур, 

колишній голова ООН з питань клімату. У 2016 році День Землі був 

символічно обраний для офіційного підписання знакової Паризької 

кліматичної угоди, що її було укладено наприкінці 2015 року. Це був 

перший раз, коли країни світу колективно погодили спільні цілі для 

спроби зупинити глобальне потепління.  

Що кажуть критики про День Землі? 

Деякі критики попереджають, що ці досягнення викликають 

хибне відчуття прогресу. Багато екологічних показників – від 

глобальних температур до вимирання видів – швидко змінюються 

через діяльність людини. Зусилля, зроблені на сьогоднішній день, 

виявилися недостатніми, щоб зупинити або змінити ці тенденції. 
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Деякі публічні особи та компанії було звинувачено у використанні 

Дня Землі як можливості для оманливої демонстрації своїх 

екологічних показників, а справжніх і необхідних змін так і не 

відбулося. Це явище відомо під назвою «зелений камуфляж». 

Наприклад, активістка Грета Тунберг у 2022 році написала у 

Твіттері, що День Землі «перетворився на можливість для людей при 

владі висловлювати свою «любов» до планети, водночас знищуючи 

її на максимальній швидкості». «Ми всі знаємо, що відбувається 

«зелений камуфляж», і це викликає обурення», - сказала в інтерв'ю 

для BBC News пані Роджерс, організаторка Дня Землі. «Ми не 

створювали цю проблему, але ми знаємо, що деякі компанії цинічно 

використовують День Землі і зловживають концепцією сталого 

розвитку для власної вигоди». «Уряди повинні вжити рішучих 

заходів і покарати кожне підприємство чи навіть галузь, які 

обманюють споживачів». 

 

 

Sean Banville 

 

COLD WEATHER EXERCISE BURNS MORE CALORIES5 

 

Everybody knows that exercise is essential to keep us healthy. It 

lowers the risk of heart disease, and helps us to maintain a healthy 

weight. It also reduces stress and makes us happier. Doctors say that 

exercising in cold weather is even better for us. Going for a jog or even 

a swim when it's chilly or freezing outside has extra benefits for our 

physical and mental health.  

The reason for this is that the cold gives our heart a more energetic 

workout. Dr Angela Pepdjonovic, from the Hospital for Special Surgery 

in New York, explained why. She said: «Your heart has to work a little 

bit harder to pump blood around your body…in the cold. This can help 

to boost your endurance over time.» Dr Pepdjonovic said cold-weather 

workouts can help the body burn calories at a faster rate. She said: «As 

your body is required to work harder to maintain its core temperature, 

you actually increase your calorie burn by exercising in the cold.»  

Physical activity in cold temperatures can boost our metabolism, 

which helps us lose weight. In the cold, our metabolism slows down, so 

we can preserve fat and keep warm. Another benefit is that being in 

natural light helps to reduce our stress. This is especially so for people 
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who suffer from Seasonal Affective Disorder (S.A.D.). This is a type of 

depression caused by the shorter, darker days of winter. It is more 

common in people who live far from the equator. 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА КАРИНА ДУБЕНЮК 

 

Шон Бенвіл 

 

ВИКОНАННЯ ФІЗИЧНИХ ВПРАВ У ХОЛОДНУ ПОРУ РОКУ 

СПРИЯЄ БІЛЬШОМУ СПАЛЕННЮ КАЛОРІЙ 

 

Всім відомо, що фізичні вправи необхідні для підтримки 

здоров'я. Вони знижують ризик серцевих захворювань та 

допомагають нам підтримувати здорову вагу. Вправи також 

знижують рівень стресу і роблять нас щасливішими. Лікарі 

стверджують, що фізичні вправи в холодну погоду корисні для 

людей. Пробіжка або навіть плавання, коли на вулиці прохолодно 

або морозно, має додаткові переваги для нашого фізичного та 

психічного здоров'я. 

 Причиною цього є те, що холод змушує серце працювати 

більш енергійно. Доктор Анжела Пепджонович з лікарні спеціальної 

хірургії в Нью-Йорку пояснила чому: «Серцю доводиться працювати 

трохи сильніше, щоб перекачувати кров по тілу... на морозі. Це 

може допомогти підвищити з часом вашу витривалість». Доктор 

Пепджонович сказала, що тренування у холодну погоду може 

допомогти організму швидше спалювати калорії. Вона зауважила: 

«Оскільки вашому тілу потрібно більше працювати, щоб 

підтримувати температуру, то, займаючись фізичними вправами у 

холодну погоду займаючись фізичними вправами у холодну погоду, 

ви фактично збільшуєте спалення калорій».  

Фізична активність при низьких температурах може 

прискорити метаболізм, що допомагає нам схуднути. На холоді 

метаболізм сповільнюється, щоб зберегти жир і дати зігрітися. Ще 

однією перевагою є те, що перебування на свіжому повітрі 

допомагає знизити рівень стресу. Особливо це стосується людей, які 

страждають на сезонний афективний розлад (САР). Це тип депресії, 

спричинений коротшими, темнішими днями зими. Частіше 

зустрічається у людей, які живуть далеко від екватора. 
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Wystan Hugh Auden 
 

BLUES (For Hedli Anderson) 
 
Ladies and gentlemen, sitting here, 
Eating and drinking and warming a chair, 
Feeling and thinking and drawing your breath, 
Who’s sitting next to you? It may be Death. 
 
As a high-stepping blondie with eyes of blue 
In the subway, on beaches, Death looks at you; 
And married or single or young or old, 
You’ll become a sugar daddy and do as you’re told. 
 
Death is a G-man. You may think yourself smart, 
But he’ll send you to the hot-seat or plug you through the heart; 
He may be a slow worker, but in the end 
He’ll get you for the crime of being born, my friend. 
 
Death as a doctor has first-class degrees; 
The world is on his panel; he charges no fees; 
He listens to your chest, says — «You’re breathing. That’s bad. 
But don’t worry; we’ll soon see to that, my lad.» 
 
Death knocks at your door selling real estate, 
The value of which will not depreciate; 
It’s easy; it’s convenient, it’s old world. You’ll sing, 
Whatever your income, on the dotted line. 
 
Death as a teacher is simply grand; 
The dumbest pupil can understand. 
He has only one subject and that is the Tomb; 
But no one ever yawns or asks to leave the room. 
 
So whether you’re standing broke in the rain, 
Or playing poker or drinking champagne, 
Death’s looking for you, he’s already on the way, 
So look out for him tomorrow or perhaps today. 
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ПЕРЕКЛАЛА ОКСАНА КІНДРАТЮК 
 
Вістан Г’ю Оден 
 

БЛЮЗ (Для Хедлі Андерсон) 
 
Пані та панове, присутні тут, 
Сидять у теплих кріслах, їдять і п’ють, 
Кохають, думають і дихають іще, 
Та хто це сидить поруч? Напевно, Смерть. 
 
Білявкою з блакитними очима 
В метро, на пляжі вас вона пастиме; 
Одружений, самотній ти, юний чи старий, 
Робитимеш усе, аби вгодити їй. 
 
Смерть – то агент із ФБР. Тебе умить розкусить, 
І, якщо струмом не уб’є, то кулю в серце пустить. 
Вона не поспішає, бо знає, друже мій: 
За те, що ти родився, ти вже належиш їй. 
 
Смерть – першокласний, досвідчений лікар; 
Своїм пацієнтам не зна’ вона ліку; 
Каже: «Ти дихаєш. Це дуже погано. 
Та зараз я виправлю це досить вправно.» 
 
Смерть – це ріелтор, що зна’ своє діло, 
Товар її завжди в ціні стабільний, 
Це старий і легкий, як світ процес: 
Підпишися отут, де пунктир, і – все. 
 
Смерть – обдарований, мудрий учитель; 
Навіть і дурня здатен навчити. 
Предмет лиш один у неї – могила, 
Й ще жодна людина його не лишила. 
 
І не важливо, чи мокнеш ти під дощем, 
Чи граєш у покер, чи просто шампанське п’єш; 
Смерть уже тягне руки свої холодні, 
Чекай її завтра, а, може, уже й сьогодні. 
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Wystan Hugh Auden 
 

O TELL ME THE TRUTH ABOUT LOVE 
 

Some say love’s a little boy, 
And some say it’s a bird, 
Some say it makes the world go around, 
Some say that’s absurd, 
And when I asked the man next-door, 
Who looked as if he knew, 
His wife got very cross indeed, 
And said it wouldn’t do. 
 
Does it look like a pair of pajamas, 
Or the ham in a temperance hotel? 
Does its odour remind one of llamas, 
Or has it a comforting smell? 
Is it prickly to touch as a hedge is, 
Or soft as eiderdown fluff? 
Is it sharp or quite smooth at the edges? 
O tell me the truth about love. 
 
Our history books refer to it  
In cryptic little notes, 
It’s quite a common topic on 
The Transatlantic boats; 
I’ve found the subject mentioned in 
Accounts of suicides, 
And even seen it scribbled on 
The backs of railway guides. 
 
Does it howl like a hungry Alsatian, 
Or boom like a military band? 
Could one give a first-rate imitation 
On a saw or a Steinway Grand? 
Is its singing at parties a riot? 
Does it only like Classical stuff? 
Will it stop when one wants to be quiet? 
O tell me the truth about love. 
 
I looked inside the summer-house; 
It wasn’t over there; 
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I tried the Thames at Maidenhead, 
And Brighton’s bracing air. 
I don’t know what the blackbird sang, 
Or what the tulip said; 
But it wasn’t in the chicken-run, 
Or underneath the bed. 
 
Can it pull extraordinary faces? 
Is it usually sick on a swing? 
Does it spend all its time at the races, 
Or fiddling with pieces of string? 
Has it views of its own about money? 
Does it think Patriotism enough? 
Are its stories vulgar but funny? 
O tell me the truth about love. 
 
When it comes, will it come without warning 
Just as I’m picking my nose? 
Will it knock on my door in the morning, 
Or tread in the bus on my toes? 
Will it come like a change in the weather? 
Will its greeting be courteous or rough? 
Will it alter my life altogether? 
O tell me the truth about love. 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА ОКСАНА КІНДРАТЮК 
 
Вістан Г’ю Оден 
 

СКАЖІТЬ ЖЕ, ЩО ТАКЕ КОХАННЯ 
 

Кажуть, що кохання – це дитя, 
Дехто каже, що кохання – пташка, 
Ще хтось, що кохання – це життя, 
Є й такі, хто кажуть, що це – казка, 
Запитать сусіда я хотів –  
Певен, що він точно має знати, 
Та його дружину як уздрів –  
Враз забувся, що й хотів спитати. 
 
 



Збірник перекладів  «ARS TRANSLATORICA» 2024 № 9 

35 
 
 

Може, це – піжам гарненьких пара, 
Чи смачна і соковита шинка? 
Чи смердюче, немов дика лама, 
Чи пахуче, наче райська квітка? 
Чи колюче, мов кущі шипшини, 
Чи, мов пух, легеньке і м’яке? 
Гостре, чи гладке, мов намистина? 
О, скажіть же, що воно таке. 
 
В підручниках з історії знайшов я  
Про нього лише кілька скупих слів, 
Злітали вони з уст отих героїв, 
Що бачать світ лише з своїх човнів; 
Я бачив, як через кохання 
Рахунки зводили з життям, 
І навіть стисле віршування 
Про нього в потягу стрічав. 
 
То, що ж це – голос зголоднілий 
Чи шум військового параду? 
Чи, може пародист умілий 
На пилці грає серенаду? 
Чи хіт це солодкоголосий? 
Чи танґо – пристрасне, п’янке? 
Чи стихне, коли хтось попросить? 
Скажіть же що воно таке. 
 
В альтанці я його шукав –  
Знайшов там тільки пил; 
Повітря брайтонське вдихав, 
Із Темзи воду пив. 
Не знаю, що там дрізд співав 
І що казав тюльпан; 
Я й в курнику його шукав, 
Й під ліжко зазирав. 
 
А, може, це – кривляння зле? 
Нудота від гойдання? 
Чи гра «Хто перший дожене»? 
Чи інший вид змагання? 
Чи любить гроші рахувати? 
Патріотичне чи яке? 
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Слова вульґарні промовляти? 
Скажіть же, що воно таке. 
 
Чи несподівано  ввірветься, 
Коли найменше я чекаю? 
Чи все ж постукає у дверці, 
Штовхне навмисне у трамваї? 
Чи, наче грім, із неба гряне? 
Привітне буде чи шорстке? 
Чи з ним життя щасливим стане? 
Скажіть же, що воно таке. 

 
 
Langston Hughes 

DREAMS 

 

Hold fast to dreams 

For if dreams die 

Life is a broken-winged bird 

That cannot fly. 

 

Hold fast to dreams 

For when dreams go 

Life is a barren field  

Frozen with snow. 

 

 

ПЕРЕКЛАВ ВІКТОР МАРАЧ 

 

Ленгстон Х’юз 

 МРІЇ 

Не відмовляйся від мрій, 

Бо коли мрія згине, 

Життя, мов зранений птах, 

Що ввись не злине. 

Не відмовляйся від мрій, 

Бо якщо мрія щезне, 

Життя, мов поле сумне, 

Що в стужу мерзне. 
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Sara Teasdale 

 

THERE WILL COME SOFT RAINS 

 

There will come soft rains and the smell of the ground, 

 And swallows circling with their shimmering sound; 

 And frogs in the pool singing at night, 

 And wild plum trees in tremulous white; 

 Robins will wear their feathery fire, 

 Whistling their whims on a low fence-wire; 

 And not one will know of the war, not one 

 Will care at last when it is done. 

 Not one would mind, neither bird nor tree, 

 If mankind perished utterly; 

 And Spring herself when she woke at dawn 

 Would scarcely know that we were gone. 

 

 

ПЕРЕКЛАВ ВІКТОР МАРАЧ 

 

Сара Тіздейл 

 

БУДЕ ЛАГІДНИЙ ДОЩ 

 

Буде лагідний дощ, квіти з’являться ранні, 

Здіймуть ластівки щебет в стрімкому кружлянні, 

Й жаби кумкати будуть всю ніч у ставу, 

Й дика слива вдягне білу сукню нову; 

Свист малинівки зронять з дротів загорожі, 

Де сидітимуть, пір’ям на полум’я схожі; 

Й не згадає ніхто з них минулу війну, 

Й не відчує з-за неї й найменшу вину. 

Й не помислить ніхто з них, ні древо, ні птах, 

Що вже людство усе перетворене в прах; 

Й, на світанку збудившись, навіть весна сама 

Теж навряд чи помітить, що нас вже нема. 
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Sara Teasdale 

 

SPRING IN WAR-TIME 

  

I feel the spring far off, far off, 

    The faint, far scent of bud and leaf— 

Oh, how can spring take heart to come 

    To a world in grief, 

    Deep grief? 

  

The sun turns north, the days grow long, 

    Later the evening star grows bright— 

How can the daylight linger on 

    For men to fight, 

    Still fight? 

  

The grass is waking in the ground, 

    Soon it will rise and blow in waves— 

How can it have the heart to sway 

    Over the graves, 

    New graves? 

  

Under the boughs where lovers walked 

    The apple-blooms will shed their breath— 

But what of all the lovers now 

    Parted by Death, 

    Grey Death? 

 

 

ПЕРЕКЛАВ ВІКТОР МАРАЧ 

 

Сара Тіздейл 

 

ВЕСНА В ПОРУ ВІЙНИ 

 

Я відчуваю, хай і здалеку, весну: 

Бруньок і листя аромат слабкий надворі. 

О, як же наважилась вона прийти 
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В цей світ у горі, 

В глибокім горі? 

 

Сонце яскравіше і триваліше дні; 

Зорі вечірні відраду дарують. 

Як довжити може вона сяйво дня 

Для тих, що воюють, 

Все ще воюють? 

 

З землі проклюнулася трава, 

Вона укриє згір’я і схили. 

І що ж то за поштовх, що мусить вона 

Вкривати могили, 

Свіжі могили? 

 

Для закоханих, що під вітами йшли, 

Лиш опалий квіт яблуні – дань милосердю. 

Та й де уже ті коханці тепер, 

Розлучені Смертю, 

Безжальною Смертю? 

 

 

Jorge Luis Borges  

 

THE ART OF POETRY6 

 

To gaze at a river made of time and water 

and remember Time is another river. 

To know we stray like a river 

and our faces vanish like water. 

 

To feel that waking is another dream 

that dreams of not dreaming and that the death 

we fear in our bones is the death 

that every night we call a dream. 

 

To see in every day and year a symbol 

of all the days of man and his years, 
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and convert the outrage of the years 

into a music, a sound, and a symbol. 

 

To see in death a dream, in the sunset 

a golden sadness--such is poetry, 

humble and immortal, poetry, 

returning, like dawn and the sunset. 

 

Sometimes at evening there's a face 

that sees us from the deeps of a mirror. 

Art must be that sort of mirror, 

disclosing to each of us his face. 

 

They say Ulysses, wearied of wonders, 

wept with love on seeing Ithaca, 

humble and green. Art is that Ithaca, 

a green eternity, not wonders. 

 

Art is endless like a river flowing, 

passing, yet remaining, a mirror to the same 

inconstant Heraclitus, who is the same  

and yet another, like the river flowing. 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА ТЕТЯНА МАРЧУК 

 

Хорхе-Луїс Борхес 

 

МИСТЕЦТВО ПОЕЗІЇ 

 

Дивитись на ріку з часу і води,  

Пам’ятати, що Час — це ще одна ріка. 

Знати, що ми блукаємо, як ріка, 

А лиця наші щезають, як води.  

 

Відчувати, що прокинутись — це ще одна мрія, 

Що не мріє про мрії і що смерть, 

Якої до смерті ж і боїмось, — це смерть, 

Яку щоночі звем ми мрія. 
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Віднаходити в кожному дні і році символ 

Усіх пережитих днів і років, 

І з образ наших пройдених років 

Створювати музику, звук і символ.  

 

Бачити в смерті блаженство, а вечірня зоря — 

Це смуток золотий, як поезія, 

Скромна й безсмертна, поезія, 

Що повертається, як світанок і вечірня зоря. 

 

Іноді ввечері з’являється лице,  

Що бачить нас з глибин дзеркал.  

Мистецтво має бути одним з дзеркал, 

Що розкриває кожному своє лице. 

 

Кажуть, Улісс, стомлений дивами, 

Зронив сльозу, побачивши, що перед ним люба Ітака, 

Беззахисна, плодюча. Мистецтво — це Ітака, 

Плоди буття, не стомлені дивами. 

 

Мистецтво — вічне, як ріки течія, 

Плине й усе ж не зникає, як відображення завжди 

Мінливого Геракліта, який завжди 

Усе ж таки змінюється, як ріки течія. 

 
 
George Orwell  

 

SHOOTING AN ELEPHANT 

EXCERPT 

 

IN MOULMEIN, IN LOWER BURMA, I was hated by large numbers of 

people – the only time in my life that I have been important enough 

for this to happen to me. I was sub-divisional police officer of the 

town, and in an aimless, petty kind of way anti-European feeling was 

very bitter. No one had the guts to raise a riot, but if a European 

woman went through the bazaars alone somebody would probably 

spit betel juice over her dress. As a police officer I was an obvious 
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target and was baited whenever it seemed safe to do so. When a 

nimble Burman tripped me up on the football field and the referee 

(another Burman) looked the other way, the crowd yelled with hideous 

laughter. This happened more than once. In the end the sneering 

yellow faces of young men that met me everywhere, the insults hooted 

after me when I was at a safe distance, got badly on my nerves. The 

young Buddhist priests were the worst of all. There were several 

thousands of them in the town and none of them seemed to have 

anything to do except stand on street corners and jeer at Europeans. 

 

All this was perplexing and upsetting. For at that time I had already 

made up my mind that imperialism was an evil thing and the sooner I 

chucked up my job and got out of it the better. Theoretically – and 

secretly, of course – I was all for the Burmese and all against their 

oppressors, the British. As for the job I was doing, I hated it more 

bitterly than I can perhaps make clear. In a job like that you see the 

dirty work of Empire at close quarters. The wretched prisoners 

huddling in the stinking cages of the lock-ups, the grey, cowed faces 

of the long-term convicts, the scarred buttocks of the men who had 

been Bogged with bamboos – all these oppressed me with an 

intolerable sense of guilt. But I could get nothing into perspective. I 

was young and ill-educated and I had had to think out my problems 

in the utter silence that is imposed on every Englishman in the East. I 

did not even know that the British Empire is dying, still less did I 

know that it is a great deal better than the younger empires that are 

going to supplant it. All I knew was that I was stuck between my 

hatred of the empire I served and my rage against the evil spirited 

little beasts who tried to make my job impossible. With one part of my 

mind I thought of the British Raj as an unbreakable tyranny, as 

something clamped down, in saecula saeculorum, upon the will of 

prostrate peoples; with another part I thought that the greatest joy in 

the world would be to drive a bayonet into a Buddhist priest's guts. 

Feelings like these are the normal byproducts of imperialism; ask any 

Anglo-Indian official, if you can catch him off duty. 

 

One day something happened which in a roundabout way was 

enlightening. It was a tiny incident in itself, but it gave me a better 

glimpse than I had had before of the real nature of imperialism – the 

real motives for which despotic governments act. Early one morning 
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the sub-inspector at a police station the other end of the town rang 

me up on the phone and said that an elephant was ravaging the 

bazaar. Would I please come and do something about it? I did not 

know what I could do, but I wanted to see what was happening and I 

got on to a pony and started out. I took my rifle, an old .44 

Winchester and much too small to kill an elephant, but I thought the 

noise might be useful in terrorem. Various Burmans stopped me on 

the way and told me about the elephant's doings. It was not, of 

course, a wild elephant, but a tame one which had gone "must." It 

had been chained up, as tame elephants always are when their attack 

of "must" is due, but on the previous night it had broken its chain 

and escaped. Its mahout, the only person who could manage it when 

it was in that state, had set out in pursuit, but had taken the wrong 

direction and was now twelve hours' journey away, and in the 

morning the elephant had suddenly reappeared in the town. The 

Burmese population had no weapons and were quite helpless against 

it. It had already destroyed somebody's bamboo hut, killed a cow and 

raided some fruit-stalls and devoured the stock; also it had met the 

municipal rubbish van and, when the driver jumped out and took to 

his heels, had turned the van over and inflicted violences upon it. 

 

 

ПЕРЕКЛАВ РОМАН МІРОШНИЧЕНКО 

 

Джордж Орвелл  

 

УБИВСТВО СЛОНА 

УРИВОК 

 

У Мулмейні, Нижня Бірма, мене почали ненавидіти багато людей – 

відтоді я вже ніколи в своєму житті не мав важливого значення 

для оточуючих. Я був дільничним поліцейським, у містечку де 

дуже сильно проявлялися антиєвропейські настрої, хоча і були 

якимись безглуздими і незначними. Ні в кого не вистачало 

сміливості підняти бунт, але якби європейська жінка ходила по 

базару сама, напевно, хтось плюнув би їй на сукню соком бетелю. 

Як поліцейський, я був явною мішенню для насмішок, і мене 

принижували щоразу, коли це було безпечним. Коли спритний 

бірманець на футбольному полі поставив мені підніжку, а суддя 
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(інший бірманець) подивився в інший бік, натовп захлинувся 

огидним реготом. Таке траплялося не раз. Врешті-решт 

насмішкуваті жовті обличчя юнаків, які зустрічалися мені на 

кожному кроці, образливі вигуки мені у спину, коли я знаходився 

на безпечній відстані, почали сильно мене дратувати. Найгіршими 

з усіх були молоді буддистські священики. У місті їх було кілька 

тисяч, і жоден з них, схоже, не робив нічого, окрім як стояв на 

розі вулиці і насміхався з європейців. 

 

Все це спантеличувало і засмучувало мене. Бо на той час я вже 

вирішив, що імперіалізм – це зло, і чим швидше я звільнюся з 

роботи і покину це місце, тим краще. Теоретично – і звісно, таємно 

– я був на боці бірманців і проти їхніх гнобителів, британців. Що 

стосується моєї роботи, то я ненавидів її навіть більше, ніж можу 

передати словами. На такій роботі зблизька бачиш брудні справи 

імперії. Нещасні в'язні, що туляться в смердючих тюремних 

клітках, похмурі, виснажені обличчя засуджених на довгі терміни, 

покриті шрамами сідниці чоловіків після побиття бамбуком – все 

це давило на мене почуттям нестерпної провини. Але я нічого не 

міг вдіяти в цій ситуації. Я був молодий, малоосвічений, мені 

доводилося обдумувати свої проблеми в повній самотності, яка 

була властива кожному англійцю на Сході. Я навіть не 

здогадувався, що Британська імперія помирає, а тим більше не 

розумів, що вона набагато краща за молоді імперії, які прийдуть їй 

на зміну. Все, що я усвідомлював, – це те, що я застряг між 

ненавистю до імперії, якій служив, і злістю на злобних маленьких  

звірят, які намагалися перешкоджати моїй роботі. З одного боку, я 

думав що Британський Радж – це непорушна тиранія, щось таке, 

що пригнічує, in saecula saeculorum1, волю підкорених народів; з 

іншого боку, я думав, що найбільшою радістю у світі було б 

встромити багнет у живіт буддійському священикові. Такі думки є 

нормальним побічним ефектом імперіалізму; запитайте будь-якого 

англо-індійського чиновника, якщо ви зможете застати його 

зненацька у вільний від роботи час.  

 

І ось одного разу сталося те, що несподівано прояснило багато 
чого. Сам по собі це був незначний інцидент, але він дав мені 
можливість краще, ніж раніше, зрозуміти справжню природу 

 
1 In saecula saeculorum - навіки віків 
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імперіалізму – справжні мотиви, з яких діють деспотичні уряди. 
Одного ранку мені зателефонував інспектор поліції з іншого кінця 
міста і повідомив, що слон трощить все на базарі. Чи не міг би я 
будь ласка приїхати і щось з цим зробити? Я навіть не знав, що я 
можу зробити, але мені хотілося подивитися, що там відбувається, 
тож я сів на поні і поїхав. Я взяв свою гвинтівку, старий вінчестер 
44-го калібру, явно замалий, щоб вбити слона, але я подумав, що 
шум не буде зайвим in terrorem2. Дорогою мене зупиняли бірманці 
і розповідали, що наробив слон. Це звичайно був не дикий слон, а 
домашній слон, у якого почався період статевого збудження. Він 
був на ланцюгу, як і усі домашні слони, коли у них настає цей 
період, але напередодні ввечері він розірвав ланцюг і втік. Його 
махаут3, єдина людина, яка могла керувати слоном у такому стані, 
кинувся навздогін, але повернув не в той бік і тепер був у 
дванадцяти годинах їзди звідси, а вранці слон несподівано 
з'явився в містечку. Бірманське населення не мало зброї і було 
досить безпорадним проти нього. Він вже зруйнував чиюсь 
бамбукову хатину, вбив корову, напав на фруктові кіоски і пожер 
весь товар, а також зіткнувся з муніципальним сміттєвим 
фургоном, коли водій вискочив і кинувся навтьоки, то слон 
перевернув фургон і розтрощив його. 
 
 
Yei Theodora Ozaki 
 

THE MIRROR OF MATSUYAMA. A STORY OF OLD JAPAN 
EXCERPT 

 
Long years ago in old Japan there lived in the Province of 

Echigo, a very remote part of Japan even in these days, a man and his 
wife. When this story begins they had been married for some years and 
were blessed with one little daughter. She was the joy and pride of 
both their lives, and in her they stored an endless source of happiness 
for their old age. 

What golden letter days in their memory were these that had 
marked her growing up from babyhood; the visit to the temple when 
she was just thirty days old, her proud mother carrying her, robed in 
ceremonial kimono, to be put under the patronage of the family's 
household god; then her first dolls festival, when her parents gave her 
a set of dolls' and their miniature belongings, to be added to as year 

 
2 In terrorem - для залякування 
3 Махаут - погонич, дресирувальник або доглядач слонів в Індії 
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succeeded year; and perhaps the most important occasion of all, on 
her third birthday, when her first OBI (broad brocade sash) of scarlet 
and gold was tied round her small waist, a sign that she had crossed 
the threshold of girlhood and left infancy behind. Now that she was 
seven years of age, and had learned to talk and to wait upon her 
parents in those several little ways so dear to the hearts of fond 
parents, their cup of happiness seemed full. There could not be found 
in the whole of the Island Empire a happier little family. 

One day there was much excitement in the home, for the father 
had been suddenly summoned to the capital on business. In these 
days of railways and  jinrickshas and other rapid modes of traveling, it 
is difficult to realize what such a journey as that from Matsuyama to 
Kyoto meant. The roads were rough and bad, and ordinary people had 
to walk every step of the way, whether the distance were one hundred 
or several hundred miles. Indeed, in those days it was as great an 
undertaking to go up to the capital as it is for a Japanese to make a 
voyage to Europe now. 

So the wife was very anxious while she helped her husband get 
ready for the long journey, knowing what an arduous task lay before 
him. Vainly she wished that she could accompany him, but the 
distance was too great for the mother and child to go, and besides that, 
it was the wife's duty to take care of the home. 

All was ready at last, and the husband stood in the porch with his little 
family round him. "Do not be anxious, I will come back soon," said the 
man. "While I am away take care of everything, and especially of our 
little daughter." 

"Yes, we shall be all right—but you—you must take care of 
yourself and delay not a day in coming back to us," said the wife, 
while the tears fell like rain from her eyes. 

The little girl was the only one to smile, for she was ignorant of 
the sorrow of parting, and did not know that going to the capital was 
at all different from walking to the next village, which her father did 
very often. She ran to his side, and caught hold of his long sleeve to 
keep him a moment. 

"Father, I will be very good while I am waiting for you to come 
back, so please bring me a present." 

As the father turned to take a last look at his weeping wife and 
smiling, eager child, he felt as if some one were pulling him back by 
the hair, so hard was it for him to leave them behind, for they had 
never been separated before. But he knew that he must go, for the call 
was imperative. With a great effort he ceased to think, and resolutely 
turning away he went quickly down the little garden and out through 
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the gate. His wife, catching up the child in her arms, ran as far as the 
gate, and watched him as he went down the road between the pines 
till he was lost in the haze of the distance and all she could see was his 
quaint peaked hat, and at last that vanished too. 

 
 

ПЕРЕКЛАЛА ОКСАНА НЕЧИПОРУК 
 
Йеі Теодора Озакі 

 

ДЗЕРКАЛО МАЦУЯМИ. ІСТОРІЯ ПРО СТАРУ ЯПОНІЮ 

УРИВОК 

 

Багато років тому в старій Японії, в провінції Етіґо, дуже 

віддаленій частині Японії, жили чоловік і дружина. Коли 

починалася ця історія, вони були одружені вже кілька років, і мали 

маленьку донечку. Вона була їхньою радістю і гордістю, бо в ній 

вони зберігали нескінченне джерело щастя для старості. 

В їхній пам'яті золотими літерами закарбувалися дні, що 

відзначали її дорослішання від самого дитинства: відвідування 

храму, коли їй було лише тридцять днів, і горда мати несла її, 

одягнену в церемоніальне кімоно, щоб віддати під захист 

домашнього бога родини; потім її перше свято ляльок – Хіна-мацурі, 

коли батьки подарували їй набір ляльок та лялькових мініатюрних 

речей, який поповнювався щороку; і, мабуть, найважливіша подія 

з усіх, коли на її третій день народження навколо маленької талії 

пов'язали перший Обі (широкий парчевий пояс) червоного і 

золотого кольору на знак того, що вона переступила поріг дівоцтва 

і залишила дитинство позаду. Тепер, коли дівчинці виповнилося сім 

років, і вона навчилася розмовляти та чекати на батьків кількома 

маленькими способами, які так дорогі серцю люблячих батьків, їхня 

чаша щастя здавалася повною. У цілій Острівній Імперії не 

знайшлося б щасливішої маленької сім'ї. 

Одного дня в домі стався переполох, бо батька несподівано 

викликали до столиці у справах. У наші дні залізниць, двоколісних 

візків та інших швидких способів пересування складно уявити, 

наскільки важкою була дорога з Мацуями до Кіото. Дороги були 

нерівними та поганими, і звичайним людям доводилося йти пішки 

кожен крок, попри те, чи це була відстань у сотню, чи кілька сотень 
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миль. І справді, в ті часи подорож до столиці була такою ж великою 

справою, як зараз для японця подорож до Європи. 

Тому дружина дуже хвилювалася, коли допомагала чоловікові 

збиратися в далеку дорогу, знаючи, яке складне завдання чекає на 

нього. Даремно вона жалкувала, що не може поїхати з ним, адже 

відстань була надто великою для матері з дитиною, окрім того, на 

дружині лежав обов'язок дбати про дім. 

Коли все було готово, чоловік стояв на ґанку, а поруч з ним 

стояла його маленька сім'я. 

«Не хвилюйся, я скоро повернуся», - сказав чоловік. «Поки мене 

не буде, подбай про все, а особливо про нашу маленьку донечку». 

«Так, з нами все буде добре, але ти - ти повинен подбати про 

себе і ні на день не зволікати з поверненням до нас», - сказала 

дружина, поки сльози лилися з її очей, як дощ. 

І лише маленька дівчинка посміхалася, бо не знала горя 

розлуки та не розуміла, що їхати до столиці - це зовсім не те саме, 

що ходити до сусіднього села, як це часто робив її батько. Вона 

підбігла до батька і вчепилася в його довгий рукав, щоб затримати 

його на мить.  

«Тату, я буду дуже хорошою дитиною, поки чекатиму на твоє 

повернення, тому, будь ласка, привези мені подарунок». 

Батько повернувся, щоб востаннє поглянути на заплакану 

дружину та усміхнену, сповнену бажання донечку, він відчув, що 

хтось тягне його назад за волосся, настільки важко йому було 

залишити їх, адже вони ніколи раніше не розлучалися на такий 

довгий час. Але він знав, що повинен йти, бо виклик був дуже 

важливий. З великим зусиллям він перестав думати й, рішуче 

відвернувшись, швидко пішов маленьким садом і вийшов через 

хвіртку. Дружина, взявши дитину на руки, добігла до хвіртки та 

дивилася йому вслід, як він спускався по дорозі між соснами, поки 

не зник у тумані, і все, що вона бачила, - це його химерний капелюх, 

який нарешті зник, як і він сам. 
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Brandon Alexander 
  

KISS OF DARKNESS7 

 
Chapter 1.  
“I convinced Prue to do it, so I'll treat,” Piper told them. 
“No argument there,” Prue said as Piper dug some money out of 

her purse. 
Piper handed fifteen dollars to Elena. Prue watched her slip it 

between her scarves, no doubt into a hidden pocket. 
“I’ll start with the one who paid,” Elena said. She began to lay the 

tarot cards on the table in front of Piper in a pattern that resembled a 
cross. 

Prue had seen tarot cards before. Old European decks sometimes 
came through the auction house. And this deck was definitely old—the 
colors in the images were faded and the corners of the cards were 
cracked with use. But it was different from other decks she’d seen. She 
didn’t recognize the traditional minor and major arcana. There were 
some images that seemed familiar—a court jester or fool, a king, an old 
man with a beard—but many more that weren't. 

“What kind of deck is this?” Prue asked, curious.  
Elena shrugged. “A fortune-teller’s deck. The cards reveal the 

future.” 
“Right,” Prue said. “But that’s not what I meant. I work with 

antiques, so I’m curious about the deck’s history.” 
“The cards are very old,” Elena said as she continued to slowly lay 

them in front of Piper. “For generations, within my family, they have 
been passed from mother to daughter,” Elena went on. 

“How many generations?” Prue asked, skeptical but still intrigued. 
“Too many to count,” Elena replied. 
Prue watched Elena smile at Piper after she laid down the final 

card. 
“Ah,” Elena murmured. “It is your time to be noticed.” 
Piper grinned. “Me? The dateless wonder? That's a nice change.” 
“Your life is indeed changing. In the future—the near future—

many will notice you,” Elena assured her. She gathered up her cards 
and turned to Phoebe. “Are you ready?”  

“As ready as I'll ever be,” Phoebe said. 
Prue leaned forward as Elena laid out the cards for Phoebe. 

Though the cards were faded, they were beautiful—edged in silver and 
gold and illustrated with highly detailed images. Prue tried to fix the 
border design into her memory; maybe she could find some information 
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about this particular deck when she returned to her office. “Where does 
the deck come from?” she asked. 

“Somewhere in France,” Elena answered, never taking her eyes off 
the cards. “It was always whispered in my family that one of our 
ancestors, a man who practiced the Dark Arts, created the cards. He 
taught his daughter how to read them, and the knowledge has been 
passed down through the centuries.” 

Phoebe went a little pale. “The Dark Arts? Maybe we shouldn’t be 
messing with something created by a guy who was into the Dark Arts.” 

Elena’s eyes held hers. “The cards themselves are neither good 
nor bad. What matters is the intention of the one who reads them.” 

“And your intention is ... ?” Piper asked. 
“To tell the future, to entertain you, and to make my living,” Elena 

replied smoothly. She smiled at Phoebe. “You will come into money.” 
Phoebe grinned. “That’s exactly what I wanted to hear.” 
What a coincidence, Prue thought. The reader was such a fake. 

Hadn’t they hinted at Phoebe’s lack of money almost as soon as Elena 
came to the table? It didn’t take tarot cards to make that prediction. 

Elena turned to Prue. “And now you.” 
This is going to be a joke, Prue told herself as Elena laid down the 

first card. It was the jester, which probably meant that she was a fool 
for agreeing to this in the first place. 

Elena drew a second card from the deck. 
Prue watched in fascination as Elena’s hand began to tremble. 

She jerked her gaze to the fortune-teller’s face. It grew pale, a ghostly 
white, as though all the blood had been drained from it. 

“What is it?” Prue asked, trying to ignore the irrational prickle of 
dread that was raising the hair on the nape of her neck. 

“Th-this card has always been in the deck, but I've never drawn it 
during a reading,” Elena stammered. She set it on the table, and Prue 
saw that it showed a crumbling black tower struck by lightning. 

“What does it mean?” Prue asked. 
Elena quickly returned the card to the deck. “It was a mistake,” 

she said, and set down another card, this one showing a man and 
woman embracing. “For you I see romance and ... and that is all.” 

“You saw more than romance,” Prue insisted, disturbed by the 
fortune-teller’s reaction. “Tell me the truth.” 

Elena trembled again. She set the card back down in front of Prue. 
“It is the most powerful card in the deck,” she said slowly, her voice an 
ominous whisper. “It means that darkness will surround you.” 
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ПЕРЕКЛАЛА МАРІЯ ПАНАСЮК 
 
Брендон Александер 
 

ПОЦІЛУНОК ТЕМРЯВИ 
 
З Розділу 1. 
«Я переконала Прю зробити це, тож я пригощаю», — сказала їм 

Пайпер. 
«Безперечно», — сказала Прю, коли Пайпер витягла із сумочки 

гроші. 
Пайпер простягнула Єлені п’ятнадцять доларів. Прю дивилася, 

як вона просунула їх між шарфами, без сумніву, у потаємну 
кишеню. 

«Почнемо з того, хто заплатив», — сказала Єлена. Вона почала 
розкладати карти таро на столі перед Пайпер візерунком, що 
нагадував хрест. 

Прю вже бачила карти таро раніше. Старі європейські колоди 
іноді потрапляли на аукціони. І ця колода точно була старою — 
кольори на зображеннях були вицвілими, а кути карт потрісканими 
від використання. Але вона відрізнялася від інших колод, які їй 
доводилося бачити. Вона не впізнавала традиційних малих і 
великих арканів. 

Були образи, які здавалися знайомими — придворний блазень 
або дурень, король, старий з бородою — але було багато інших, які 
не були знайомими. 

«Що це за колода?» — запитала Прю із цікавості. 
Єлена знизала плечима. «Колода ворожки. Карти, що 

показують майбутнє». 
«Так, — сказала Прю. — Але це не те, що я маю на увазі. Я 

працюю з антикваріатом, тому мені цікава історія колоди». 
«Ці карти дуже старі», — сказала Єлена, продовжуючи повільно 

розкладати їх перед Пайпер. «У моїй родині вони передавалися від 
матері до доньки з покоління в покоління», — продовжила Єлена. 

«Скільки поколінь?» — запитала Прю, скептично, але все ще 
заінтригована. 

«Занадто багато, щоб порахувати», — відповіла Єлена. 
Прю побачила, як Єлена посміхнулася Пайпер після того, як та 

виклала останню карту. 
«Ах, — прошепотіла Єлена. — Настав твій час, щоб тебе 

помітили». 
Пайпер посміхнулася. «Я? Диво без дати? Приємна зміна». 
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«Ваше життя справді змінюється. У майбутньому — 
найближчим часом — багато хто тебе помітить», — запевнила її 
Єлена. Вона зібрала свої карти й повернулася до Фібі. — «Ти готова?» 

«Готова, як ніколи», — сказала Фібі. 
Прю нахилилася вперед, коли Єлена виклала карти для Фібі. 

Хоча карти були вицвілі, вони мали гарну срібну та золоту облямівку 
та ілюстровані дуже детальними зображеннями. Прю намагалася 
зафіксувати дизайн облямівки в пам’яті; можливо, їй вдасться 
знайти якусь інформацію про цю колоду, коли вона повернеться до 
свого офісу. «Звідки походить ця колода?» — запитала вона. 

«Десь у Франції», — відповіла Єлена, не відриваючи очей від 
карт. «У моїй родині шепотілися, що карти створив один із наших 
предків, чоловік, який практикував темні мистецтва. Він навчив 
свою доньку читати їх, і це знання передавалося через століття». 

Фібі трохи зблідла. «Темні мистецтва? Можливо, нам не варто 
зв’язуватися із чимось, створеним хлопцем, який захоплювався 
темними мистецтвами». 

Єлена не зводили з неї очей. «Самі картки не є ні добрими, ані 
поганими. Важлива увага того, хто їх читає». 

«А твій намір…?» — запитала Пайпер. 
«Передбачати майбутнє, розважати вас і заробляти собі на 

життя», — спокійно відповіла Єлена. Вона посміхнулася Фібі. — «Ти 
розбагатієш». 

Фібі посміхнулася. «Це саме те, що я хотіла почути». 
Який збіг, подумала Прю. Читець був таким фальшивим. Хіба 

вони не натякали на безгрошів’я Фібі майже одразу, як тільки Єлена 
сіла за стіл? Для такого передбачення не потрібні були карти таро. 

Єлена повернулася до Прю. «А тепер ти». 
Це буде жарт, сказала собі Прю, коли Єлена виклала першу 

карту. Це був блазень, що, ймовірно, означало, що вона була 
дурепою, погодившись на це в першу чергу. 

Єлена витягла другу карту з колоди. 
Прю зачаровано спостерігала, як рука Єлени почала тремтіти. 

Вона перевела погляд на обличчя ворожки. Воно стало примарно 
білим, наче з нього викачали всю кров. 

«Що це?» — запитала Прю, намагаючись ігнорувати 
ірраціональну колючку страху, яка піднімала волосся на потилиці. 

«Ц–ця карта завжди була в колоді, але я ніколи не витягувала 
її під час ворожіння», — сказала Єлена затинаючись. Вона поклала 
її на стіл, і Прю побачила, що на ній була зображена чорна вежа, у 
яку влучила блискавка. 

«Що це означає?» — запитала Прю. 
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Єлена швидко повернула карту в колоду. «Це була помилка, — 
сказала вона й поклала іншу карту, на якій були зображені чоловік 
і жінка, що обнімаються. — У вас я бачу романтику і… і це все». 

«Ти бачила більше, ніж романтику, — наполягала Прю, 
стурбована реакцією ворожки. — Скажи мені правду». 

Єлена знову затремтіла. Вона поклала карту назад перед Прю. 
«Це найсильніша карта в колоді, — повільно промовила вона, її голос 
став зловісним шепотом. — Вона означає, що тебе оточить 
темрява». 
 
 
 
Derek Jarman 

 
MODERN NATURE8 

MAY 
 

Sunday 14 
The cold wind that has blown for the last two days dropped. It rained 
in the night, and the clouds soon cleared. It was much warmer. 

In the last week the garden has grown before my eyes. All the 
seedlings, dill, horehound, nasturtium, cornflower, Californian poppy 
and calendula, are planted out. A small pot of southernwood is a new 
addition. 

Other plants fail to survive. Tarragon and thyme have died in the 
sharp winds. But rosemary has taken; also the purple sage, marigold 
and borage seed themselves. The sea kale are growing after months in 
which they seemed suspended — the huge plants from last year are in 
flower; the elder has recovered. Sea pea has germinated and poppies 
are in bud; the foxgloves I transplanted are also doing well. Most of the 
irises are flowering. All the lavender, curry plant and santolina are in 
bud. The clump of borage which started to flower in January is still in 
bloom. So are the wallflowers and aubretia. 

After several false starts the garden is on its way. The roses are 
looking healthy — the exceptions are Foetida bicolor and 
Frühlingsmorgen. Last year's plants have established themselves: the 
burnet roses are covered with buds, and the pale yellow flowers of 
canary bird are out. In the front garden the bugle is in flower. 

I chained myself to this landscape. 
I find it difficult to write each day, but if I don't I'm swamped with guilt. 
Where does the compunction come from? 
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Perhaps I inherited it from Dad — he could never keep still for a 
moment; even when reading a newspaper he would tap his foot keeping 
time to silence. Back and forth I go into the garden, like the boy with 
anorexia who weighed himself every five minutes. At rest, a nervous pit 
quickly develops in my stomach and overwhelms me, forcing my mind 
to change direction. 

I'm sleeping better, even have nights when I do not wake. But 
awake, I have the concentration of a grasshopper. Only the pressure of 
a film set keeps me focused for a day. 

HB says I'm only content when under pressure or have something 
I can worry about. But what do I worry about? The garden mostly: the 
hurting winds and scalding sun. I worry about my stomach, as the 
crypto—whatever that's got hold of it leaves me with nausea. I worry 
about fire. I go round and round the house checking for cigarette butts 
and sparking switches. 

I can sit for half an hour with a book — novels die in my hands. 
I'm left with poetry. History, biography or a new James Hillman will 
keep me concentrating. 

An hour on a painting, fifteen minutes cooking . . . there's no time 
in a day. I'm up by seven, eight at the latest; I'm hardly washed and 
brushed up when midday is upon me. There is less time in the country 
than the city, Neil Tennant said last night. It surprised him at first. 

Then there is the problem of work. When a telegram arrived on 
Wednesday from the opera house in Lyon asking me to direct the 
Strauss/Wilde Salome, I panicked: anything that removes me from 
Dungeness unsettles me. 

How you can live in that bleak landscape? Asked the lady from 
the Folkestone Herald. 

It's much more interesting than Folkestone, I said. 
A nuclear power station in your backyard? 
Yes. But it's yours as well. North Wales found itself the backyard 

of Chernobyl. At least I can see it. 
It didn't convince her. 
Dungeness has luminous skies: its moods can change like 

quicksilver. A small cloud here has the effect of a thunderstorm in the 
city; the days have a drama I could never conjure up on an opera stage. 
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ПЕРЕКЛАЛА МАРІЯ ПАНАСЮК 
 
Дерек Джармен 

СУЧАСНА ПРИРОДА 
 
Неділя, 14 травня 1989. 
Холодний вітер, що дув останні два дні, вщух. Вночі пройшов 

дощ, але хмари скоро розійшлися. Стало значно тепліше. 
За останній тиждень город розрісся просто на очах. 

Висаджено всю розсаду, кріп, хрінницю, настурцію, волошки, 
каліфорнійський мак і календулу. Невеликий горщик з лікарським 
полином став новим доповненням. 

Інші рослини не вижили. Естрагон і чебрець загинули від 
різкого вітру. Але розмарин витримав, а також фіолетова шавлія, 
чорнобривці та насіння огірочника. Морська капуста росте після 
місяців, впродовж яких вона, здавалося, перебувала у підвішеному 
стані — величезні минулорічні рослини вже в цвітінні; бузина 
одужала. Морський горошок зійшов, а мак у бутоні; наперстянки, 
які я пересадив, також почуваються добре. Цвіте більшість ірисів. 
Вся лаванда, безсмертник та сантоліна в бутонах. Кущ огірочника, 
який почав цвісти в січні, все ще цвіте. Так само як і жовтофіоль 
та обрієта. 

Після кількох фальстартів сад на своєму шляху. Троянди 
виглядають здоровими — виняток становлять Foetida bicolor і 
Frühlingsmorgen. Минулорічні рослини прижилися: шипшина 
найколючіша вкрилася бутонами, а блідо—жовті квіти канаркової 
настурції вже розпустилися. У палісаднику цвіте живучка. 

Я прикував себе до цього ландшафту. 
Мені важко писати щодня, але якщо я цього не роблю, мене 

переповнює почуття провини. Звідки береться почуття провини? 
Можливо, я успадкував це від тата — він ніколи не міг всидіти 

на місці ні хвилини; навіть читаючи газету, він постукував ногою, 
намагаючись витримати паузу. Я ходжу в сад туди—сюди, як той 
хлопчик, хворий на анорексію, який зважувався кожні п'ять 
хвилин.  

У стані спокою в моєму шлунку швидко утворюється нервова 
яма, яка переповнює мене, змушуючи мій розум змінювати 
напрямок. Я краще сплю, навіть бувають ночі, коли не прокидаюся. 
Але прокинувшись, я маю концентрацію коника. Тільки тиск 
знімального майданчика тримає мене зосередженим цілий день. 

ГБ каже, що я задоволений лише тоді, коли перебуваю під 
тиском або маю щось, про що можу хвилюватися. Але про що ти 
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турбуєшся? Здебільшого про сад: болючі вітри та палюче сонце. Я 
хвилююся за свій шлунок, оскільки крипто—що б там не було, що в 
нього потрапило, викликає у мене нудоту. Я боюся пожежі. Я 
обходжу будинок, перевіряючи, чи немає недопалків і вимикачів, 
що іскрять. 

Я можу півгодини сидіти з книжкою — романи вмирають у 
мене в руках. Залишається тільки поезія. Історія, біографія чи 
новий Джеймс Гіллман допоможуть мені зосередитися. 

Година на картину, п'ятнадцять хвилин на приготування їжі... 
За день немає часу. Я прокидаюся о сьомій, найпізніше — о 
восьмій, ледве встигаю вмитися і причесатися, коли настає 
полудень. У селі менше часу, ніж у місті. Ніл Теннант сказав це 
вчора ввечері. Спочатку це його здивувало. 

Потім є проблема роботи. Коли в середу прийшла телеграма з 
оперного театру в Ліоні з проханням поставити оперу 
Штрауса/Вайлда "Саломея", я запанікував: все, що віддаляє мене 
від Дандженнеса, мене турбує. 

«Як ви можете жити в цьому похмурому ландшафті?», — 
запитала пані з "Фолкстонського Вісника". 

«Це набагато цікавіше, ніж Фолкстон», — сказав я.  
«Атомна електростанція на задньому дворі?». 
«Так. Але вона і твоя теж. Північний Уельс виявився заднім 

двором Чорнобиля. Принаймні, я це бачу».  
Це її не переконало. 
Небо над Дандженнесом променисте: його настрій може 

змінюватися, як ртуть. Маленька хмаринка тут має ефект грози в 
місті; дні мають драматизм, який я ніколи не зміг би відтворити на 
оперній сцені. 
 
 

Nick Land 
 

PHYL-UNDHU9 

 
The library building itself was far more severely war-gnawed than 

its distant impression had indicated. Its great dome—so smoothly 
coherent to remote contemplation—had been largely skeletalized by 
dilapidation and missile damage, its integrity preserved solely by the 
density of its structural mesh. The massive outer walls had been 
furiously raked and pierced, in successive, overlapping waves, but the 
deepest scars were now time-smoothed into patterns of irregular 
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undulation, cross-cut by mold-softened fissures, and complicated by 
twisting cavities. 

The entrance was a vast triple gate, externally flanked by giant 
statues that had been eroded down to a vague anthropomorphy. One 
face had been entirely sheared away, at an angle that expressed pure 
violence in the medium of plane geometry. The second face had been 
centrally gored and blackened by the impact of some super-heated 
kinetic object, and now gaped in mute ruin, as if consumed by an 
artificial mouth designed only to scream. 

Security was intense. The triple-screen of heavily-armed guards 
was supported by ancient red-eyed spider-robots and patched-up ex-
military drones. Suzy ignored them, except for occasional scarcely-
perceptible nods of acknowledgment to a few senior offices, in order to 
concentrate upon bundling her intimidated parents through the gates, 
and into the building beyond. 

“How are you doing that?” Alison asked her. 
“Passing through, you mean? I did a job for them—a seriously big 

job. More than one, actually.” 
“Giving you open-ended security clearance?” 
Before Suzy could answer, the exchange was interrupted by the 

formalities of their reception. On the other side of the inner door, a 
welcoming party was already waiting, its extravagant display of 
invitation edging into genuflection. The tallest and least cowed of the 
hosts—effortlessly exuding seniority—stepped forward, smiling 
broadly, to grasp Suzy by the hand. 

“This is the Librarian,” Suzy said in introduction, his name 
properly sublimed without residue into the extraordinary dignity of his 
office, and then, reciprocally: “My parents, Jack and Alison, they’re 
accompanying me on a research trip to learn about the history of 
Ashenzohn.” 

As expected, the library was a technological mausoleum. Its core 
radiated into tremendous alcoves, housing a chronologically-ordered 
collection, whose arc traversed dead computers and media formats, on 
an apparently distant asymptote towards accessible signs. Countless 
yottabytes of extinct data had been folded down out of fossil codes, 
often multiple times, degraded in increments through technical 
simplifications, re-writings, and ever cruder interpretations, leaving 
only confused registry numbers and cryptic inscriptions behind. As 
they followed a curving path along the inner-edge of the immense 
cultural tomb, their occasional words and soft footfalls echoing through 
its uncommunicative halls, the librarian joined his hands before his 
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face in a gesture of prayer. “Only Undhu remains,” he intoned, with 
quiet solemnity.  

“You speak English,” Alison said, surprised by this fact for the 
first time. 

The librarian merely stared at her blankly, mouth slightly open, 
the confused whirring of his brain comically transparent. 

 “She means Anglossic,” Suzy interjected, a little disloyally. “It was 
taught oddly, where they come from.” 

They had turned into a smaller, elongated chamber which seemed 
to be an active work-space. A few clerks worked with silent diligence at 
the catalog arrays. 

 “Now,” said the librarian, carefully lifting down a thin metal box 
from the shelf, “this is something very special.” The case was silver, 
tarnished to blackness, the lid engraved with an ornate Ouroboros. He 
placed it gently on the desk, and opened it. Inside was a pamphlet of 
conspicuous antiquity, so thickly wrapped in layer upon aged-layer of 
protective sheathing that the cover text was quite illegible. The 
underlying illustration, however, had been less definitively obscured. 
Among the blurred glyphs, the figure of a steep mound hauled itself up 
from distant sepia depths. It was less an image than a faint suggestion, 
but it was unmistakable. 

 “This is the oldest artifact in this world,” the librarian mumbled 
reverently. “It’s the key to our world, The Book of Ashenzohn. It slips 
away from us, by some imperceptible iota, each time we look at it. We 
say that Yinkko, the Goddess of Dust, reads it over our shoulders. Not 
that anyone reads it now. It’s a forbidden book. Not because of what it 
says, but because of what it is. Because of its fragility, its microcosmic 
recapitulation of disintegration. Naturally, the Inner Council have full 
authority to inspect whatever they like, but they never come here …” 
he chuckled oddly “… they have far too much to do. So, practically 
speaking, I am the only person permitted to touch this box, let alone 
open it, and I have not done so for close to a Scale-8 Yera.” 

 “That’s about 18 years,” Suzy explained. Then, to the librarian: 
“My parents are visiting us, from a distant land. They don’t understand 
our calendar.” She turned back to them. “It’s calculated in ‘Yeras’—
triadic orders of magnitude. It has to have been a Scale-5 Yera—8 
months or so—before I was able to wrap my head around it.” 

“I’ve no idea what you’re talking about,” Alison muttered. 
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ПЕРЕКЛАЛА МАРІЯ ПАНАСЮК 
 
Нік Ланд 
 

ПХІЛ–УНДХУ 
 
Сама будівля бібліотеки була значно більше погризена війною, 

ніж здавалося на перший погляд. Її великий купол — такий плавний 
і цілісний для віддаленого споглядання — був значною мірою 
скелетований через ветхість і ракетні пошкодження, його цілісність 
збереглася лише завдяки щільності структурної сітки. Масивні 
зовнішні стіни були несамовито згребені та пробиті послідовними 
хвилями, що накладалися одна на одну, але найглибші шрами тепер 
були згладжені часом у візерунки нерегулярної хвилястості, порізані 
розм’якшеними пліснявою тріщинами та ускладнені покрученими 
порожнинами. 

Вхід був величезними потрійними воротами, ззовні оточеними 
гігантськими статуями, які були розмиті до невиразних 
антропоморфних обрисів. Одне обличчя було повністю зрізане під 
кутом, який виражав чисте насильство в середовищі плоскої 
геометрії. Друге обличчя було посічене по центру і почорніло від 
удару якогось розпеченого кінетичного об’єкта, і тепер роззявлене в 
німій руїні, немов поглинуте штучним ротом, призначеним лише 
для крику. 

Безпека була посиленою. Потрійний кордон озброєних до зубів 
охоронців підтримували стародавні червоноокі роботи-павуки та 
відремонтовані колишні військові дрони. Сьюзі проігнорувала їх, за 
винятком випадкових ледь помітних кивків на знак подяки кільком 
старшим офіцерам, щоб зосередитися на тому, щоб провести своїх 
заляканих батьків через ворота і в будівлю за ними. 

«Як ти це робиш?» – запитала її Елісон. 
«Проходжу повз, ти маєш на увазі? Я зробила для них роботу – 

дуже велику роботу. Навіть більше, ніж одну, взагалі-то». 
«І тобі надали безстроковий допуск до секретної інформації?». 
Перш ніж Сьюзі встигла відповісти, обмін думками був 

перерваний формальностями їхнього прийому. По той бік 
внутрішніх дверей на них уже чекали, екстравагантно 
демонструючи запрошення, що переходило в поклони. Найвищий і 
найменш сором’язливий із господарів — легко випромінюючи 
старшинство — ступив уперед, широко посміхаючись, щоб взяти 
Сьюзі за руку. 
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«Це Бібліотекар», — сказала Сьюзі, представляючи його, і його 
ім’я без залишку сублімувалося в надзвичайну важливість його 
посади, а потім, у відповідь, у взаємності: «Мої батьки, Джек і 
Елісон, супроводжують мене в дослідницькій поїздці, щоб дізнатися 
про історію Ашензона». 

Як і очікувалося, бібліотека була технологічним мавзолеєм. Її 
ядро випромінювало величезні ніші, в яких містилася хронологічно 
впорядкована колекція, чия дуга перетинала мертві комп’ютери та 
медіа–формати на, здавалося б, далекій асимптоті до доступних 
знаків. Незліченні йотабайти вимерлих даних були згорнуті з 
викопних кодів, часто багаторазово, деградовані поетапно через 
технічні спрощення, переписування та дедалі грубіші інтерпретації, 
залишивши по собі лише заплутані реєстраційні номери та 
загадкові написи. Коли вони йшли кривою стежкою вздовж 
внутрішнього краю величезної культурної гробниці, їхні випадкові 
слова і м’які кроки відлунювали в її безлюдних залах, бібліотекар 
склав руки перед обличчям у молитовному жесті. «Залишився тільки 
Ундху», — промовив він із тихою урочистістю. 

«Ви розмовляєте англійською», — сказала Елісон, вперше 
здивувавшись цьому факту. 

Бібліотекар просто витріщився на неї, злегка розтуливши рота, 
розгублене дзижчання його мозку було комічно прозорим. 

«Вона має на увазі англосську», — трохи нелояльно втрутилася 
Сьюзі. «Її дивно викладають там, звідки вони родом». 

Вони перетворилися на меншу, видовжену кімнату, яка, 
здавалося, була активним робочим простором. Кілька клерків із 
мовчазною старанністю працювали над каталожними масивами. 

«А тепер, — сказав бібліотекар, обережно знімаючи з полиці 
тонку металеву коробочку, — це щось дуже особливе».  

Скринька була сріблястою, потемнілою до чорноти, на кришці 
був вигравіруваний витіюватий Уроборос. Він обережно поклав її 
на стіл і відкрив. Всередині була брошура очевидної давнини, 
настільки щільно загорнута в шар за шаром захисної обкладинки, 
що текст на обкладинці був зовсім нерозбірливий. Однак 
ілюстрація, що лежала в основі, була менш затерта. Серед розмитих 
гліфів із далеких глибин сепії виринала фігура крутого кургану. Це 
було не стільки зображення, скільки слабкий натяк, але він був 
безпомилковим. 

«Це найстаріший артефакт у цьому світі, — благоговійно 
пробурмотів бібліотекар. — Це ключ до нашого світу, Книга 
Ашензона. Вона вислизає від нас, на якусь непомітну йоту, щоразу, 
коли ми дивимося на неї. Ми говоримо, що Йінкко, богиня пилу, 
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читає її через наші плечі. Не те, щоб хтось читав її зараз. Це 
заборонена книга. Не через те, що в ній написано, а через те, чим 
вона є. Через її крихкість, мікрокосмічну рекапітуляцію розпаду. 
Звичайно, Внутрішня Рада має повне право перевіряти все, що їй 
заманеться, але вони ніколи сюди не приходять… — він дивно 
хихикнув, — у них надто багато справ. Так що, практично кажучи, 
я єдина людина, якій дозволено торкатися цієї скриньки, не кажучи 
вже про те, щоб її відкрити, і я не робив цього вже близько восьмої 
шкали Єри». 

«Це приблизно 18 років», — пояснила Сьюзі. Потім до 
бібліотекаря: «До нас приїхали батьки з далекої країни. Вони не 
розуміють нашого календаря». — Вона повернулася до них:  «Він 
обчислюється в «Єрах» — тріадичних порядках величин. Минула, 
мабуть, Єра 5–ї шкали — 8 місяців або близько того — перш ніж я 
змогла зрозуміти, що це таке». 

«Я поняття не маю, про що ви говорите», — пробурмотіла 
Елісон. 
 
 
Hume Nisbet 
 

THE DEMON SPELL 
EXCERPT 

 
It was about the time when spiritualism was all the craze in England, 
and no party was reckoned complete without a spirit-rapping seance 
being included amongst the other entertainments. 
 
One night I had been invited to the house of a friend, who was a great 
believer in the manifestations from the unseen world, and who had 
asked for my special edification a well-known trance medium. 'A 
pretty as well as heaven-gifted girl, whom you will be sure to like, I 
know' he said as he asked me. 
 
I did not believe in the return of spirits, yet, thinking to be amused, 
consented to attend at the hour appointed. At that time I had just 
returned from a long sojourn abroad, and was in a very delicate state 
of health, easily impressed by outward influences, and nervous to a 
most extraordinary extent.  
 
To the hour appointed I found myself at my friend's house, and was 
then introduced to the sitters who had assembled to witness the 
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phenomena. Some were strangers like myself to the rules of the table, 
others who were adepts took their places at once in the order to which 
they had in former meetings attended. The trance medium had not 
yet arrived, and while waiting upon her coming we sat down and 
opened the seance with a hymn.  
 
We had just furnished (sic) the second verse when the door opened 
and the medium glided in, and took her place on a vacant set by my 
side, joining in with the others in the last verse, after which we all sat 
motionless with our hands resting upon the table, waiting upon the 
first manifestation from the unseen world. 
 
Now, although I thought all this performance very ridiculous, there 
was something in the silence and the dim light, for the gas had been 
turned low down, and the room seemed filled with shadows; 
something about the fragile figure at my side, with her drooping head, 
which thrilled me with a curious sense of fear and icy horror such as I 
had never felt before.  
 
I am not by nature imaginative or inclined to superstition, but, from 
the moment that young girl had entered the room, I felt as if a hand 
had been laid upon my heart, a cold iron hand, that was compressing 
it, and causing it to stop throbbing. My sense of hearing also had 
grown more acute and sensitive, so that the beating of the watch in 
my vest pocket sounded like the thumping of a quartz-crushing 
machine, and the measured breathing of those about me as loud and 
nerve-disturbing as the snorting of a steam engine. 
 
Only when I turned to look upon the trance medium did I become 
soothed; then it seemed as if a cold-air wave had passed through my 
brain, subduing, for the time-being, those awful sounds. 
'She is possessed,' whispered my host on the other side of me. 'Wait, 
and she will speak presently, and tell us whom we have got beside 
us.' 
 
As we sat and waited the table moved several times under our hands, 
while knockings at intervals took place in the table and all round the 
room, a most weird and blood-curdling, yet ridiculous performance, 
which made me feel half inclined to run out with fear, and half 
inclined to sit still and laugh; on the whole, I think, however, that 
horror had the more complete possession of me. 
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Presently she raised her head and laid her hand upon mine, 
beginning to speak in a strange monotonous, far away voice, 'This is 
my first visit since I passed from earth-life, and you have called me 
here.' 
 
I shivered as her hand touched mine, but had not strength to 
withdraw it from her light, soft grasp. 
 
'I am what you would call a lost soul; that is, I am in the lowest 
sphere. Last week I was in the body, but met my death down White 
chapel way. I was what you call an unfortunate, aye, unfortunate 
enough. Shall I tell you how it happened?' 
 
The medium's eyes were closed, and whether it was my distorted 
imagination or not, she appeared to have grown older and decidedly 
debauched-looking since she sat down, or rather as if a light, filmy 
mask of degrading and soddened vice had replaced the former delicate 
features. 
 
 

ПЕРЕКЛАЛА ОЛЕКСАНДРА СТАСЮК 
 
Х'юм Нісбет  

 
ЗАКЛЯТТЯ ДЕМОНА 

УРИВОК 

 
То були часи коли в Англії в моді був спіритизм, і без нього будь-
яка вечірка ставала неповноцінною. 
 
Однієї ночі мене запросив мій друг – ще той прихильник явищ 
потойбічного світу, і попросив одну відому транс-медіумку 
«просвітити» мене. «Вона вродлива і обдарована Богом дівчина, і 
неодмінно тобі сподобається, я впевнений», - стверджував він.  
 
Хоч я не вірив у воскресіння духів, думав, що це буде весело, тож 
погодився прийти на призначену годину. У той час я щойно 
повернувся з тривалої закордонної подорожі і перебував у дуже 
вразливому стані, легко піддавався зовнішнім впливам і 
почувався надзвичайно знервованим. 
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У назначений час я прийшов до потрібного будинку, де мене 
представили іншим свідкам цього сеансу. Дехто, як і я, були 
незнайомі з правилами поведінки за столом, інші, адепти, одразу 
ж зайняли свої місця в тому порядку, в якому вони сиділи на 
попередніх зустрічах. Транс-медіумка ще не прибула, і чекаючи її, 
ми сіли та розпочали сеанс з пісні. 
 
Як тільки ми закінчили другий куплет, двері відчинилися і увійшла 
медіумка.  Вона зайняла вільне місце біля мене, долучившись до 
інших в останньому куплеті, після чого ми всі сиділи нерухомо, 
поклавши руки на стіл, в очікуванні першого прояву з 
потойбічного світу. 
 
Хоча я і вважав всю цю виставу досить безглуздою, щось таки у 
було у цій тиші та тьмяному світлі. Коли його приглушили ще 
більше, здалось, що кімнату заповнили тіні. Було щось і в тендітній 
постаті поруч зі мною, з понурою голівкою, що викликало у мене 
дивне почуття страху і мало не крижаного жаху, якого я ніколи 
раніше не відчував. 
 

За своєю натурою я не маю багатої уяви і не схильний до 
забобонів, але з тієї миті, коли ця молода дівчина зайшла до 
кімнати, я почувався так, ніби на моє серце поклали руку, холодну 
залізну руку, яка стискає його і намагається зупинити. Мій слух 
також загострився та став чутливішим настільки, що цокання 
годинника у кишені моєї жилетки нагадувало стукіт кварцової 
дробильної машини, а розмірене дихання тих, хто був поруч, було 
таким же гучним і нервовим, як пихкання паротяга. 
 

Заспокоївся я лише тоді, коли повернувся та глянув на транс-
медіумку. Тоді мені здалося, що мій мозок пронизала хвиля 
холодного вітру, яка на деякий час приглушила ці жахливі звуки. 
«Вона одержима», - прошепотів господар по той бік від мене. 
«Зачекаймо і вона заговорить і розкаже хто сьогодні з нами». 
 
Поки ми сиділи і чекали столик під нашими руками кілька разів 
здригнувся, і час від часу по ньому і по всій кімнаті лунали стуки - 
дуже дивне, моторошне і водночас смішне видовище, від якого 
мені однаково хотілося вибігти зі страху, і сидіти спокійно і 
сміятися. Певно, жах все більше охоплював мене. 
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Нарешті вона підняла голову і торкнулася моєї руки, почала 
говорити дивним, монотонним, віддаленим голосом. «Це моє 
перше повернення відтоді як я пішла з земного життя. Це ви 
прикликали мене сюди». 
 
Як тільки моє тіло відчуло її дотик, я весь затремтів, але не мав 
сили звільнитись з того легкого, м'якого потиску. 
 
«Я  - те що ви називаєте «загубленою душею», тобто я знаходжусь 
на найнижчому рівні. Минулого тижня я була у тілі, але смерть 
настигла мене на шляху до Білої каплиці. Я була тим, кого ви 
називаєте нещасною, о так, дуже нещасною. Розповісти вам, як це 
сталося?» 
 
Очі медіумки були заплющені, і чи це було лише плодом моєї 
спотвореної уяви чи ні, але відтоді, як вона сіла, здавалося, що та 
постарішала і набула розпусного вигляду, чи радше, ніби легка, 
напівпрозора вуаль принизливого і брудного пороку витіснила 
колишні ніжні риси обличчя. 
 
 

ПЕРЕКЛАЛА ОКСАНА СТЕПАНЧУК 
 

Robert Williams Wood 
 

HOW TO TELL THE BIRDS FROM 
THE FLOWERS10 

 
 
 

Роберт Вільямс Вуд 
 

ЯК ВІДРІЗНИТИ ПТАХІВ ВІД 
КВІТІВ 

The Bird and the Burdock 

Who is there who has never heard,  

About the Burdock and the Bird?  

And yet how very very few,  

Discriminate between the two,  

While even Mr. Burbank can't  

Transform a Bird into a Plant! 

 

 

Реп’ях та птах 

Чи є хіба, хто ще не зна 

Про пташку і про реп’яха? 

І все ж як мало серед нас 

Хто розрізняє їх ураз, 

Коли сам пан Бербенк4 не зміг 

Зробити з пташечки й горіх! 

 
4 Л. Бербенк – американський біолог 
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The Pecan. The Toucan. 

Very few can  

Tell the Toucan  

 

From the Pecan -  

Here's a new plan:  

To take the Toucan from the tree,  

Requires im-mense agil-i-tee,  

While any one can pick with ease  

The Pecans from the Pecan trees:  

It's such an easy thing to do,  

That even the Toucan he can too. 

Пекан. Тукан. 

Мало хто сам 

Розкаже нам 

Що є тукан  

А що пекан - 

Ось новий план: 

Щоб зняти з дерева тукана, 

Потрібна спритність колосальна, 

Тоді як кожен легко здатен 

Пекана з дерева зірвати, 

І це настільки легко втнути, 

Тукану це як просто чхнути 

 

The Auk. The Orchid. 

We seldom meet, when out to walk,  

Either the Orchid or the Auk;  

The Auk indeed is only known  

To dwellers in the Auktic zone,  

While Orchids can be found in legions,  

Within the equatorial regions.  

The graceful Orchid on its stalk,  

Resembles so the aukward Auk; 

'T is plain we must some means discover, 

To tell the two from one another: 

The obvious difference, to be sure, 

Is merely one of temperature. 

For Eskimos, perhaps, the Auk 

Performs the duties of the Stork. 

 

Орхідея та гагарка 

Рідко коли побачиш в парку  

Чи орхідею, чи гагарку. 

Гагарка дійсно лиш відома 

Тим хто живе в гарктичній зоні,  

В той час як орхідеї квітнуть 

У Еквадорі та у Кіто. 

Тонка граційна орхідея 

Нагадує гагарки пера. 

І безперечно ми повинні 

Знати відмінності між ними. 

Різниця очевидна, звісно, 

Лише в температурі місця. 

Гагарка, певно, ескімосам  

Дітей замість лелеки носить. 

Puffin. Nuffin. 

Upon this cake of ice is perched, 

The paddle-footed Puffin: 

To find his double we have searched, 

But have discovered—Nuffin! 

Тýпик. Тупи́к. 

На цьому пирозі із льоду 

Сидить птах тýпик веслоногий. 

Шукали де його двійник, 

Але знайшли ми лиш тупи́к. 
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F. Scott Fitzgerald 
 

THE GREAT GATSBY 
CHAPTER 3 

 
There was music from my neighbor's house through the summer 
nights. In his blue gardens men and girls came and went like moths 
among the whisperings and the champagne and the stars. At high 
tide in the afternoon I watched his guests diving from the tower of his 
raft or taking the sun on the hot sand of his beach while his two 
motor-boats slit the waters of the Sound, drawing aquaplanes over 
cataracts of foam. On week-ends his Rolls-Royce became an omnibus, 
bearing parties to and from the city, between nine in the morning and 
long past midnight, while his station wagon scampered like a brisk 
yellow bug to meet all trains. And on Mondays eight servants 
including an extra gardener toiled all day with mops and scrubbing-
brushes and hammers and garden-shears, repairing the ravages of 
the night before. 
 
Every Friday five crates of oranges and lemons arrived from a fruiterer 
in New York—every Monday these same oranges and lemons left his 
back door in a pyramid of pulpless halves. There was a machine in 
the kitchen which could extract the juice of two hundred oranges in 
half an hour, if a little button was pressed two hundred times by a 
butler's thumb. 
 
At least once a fortnight a corps of caterers came down with several 
hundred feet of canvas and enough colored lights to make a 
Christmas tree of Gatsby's enormous garden. On buffet tables, 
garnished with glistening hors-d'oeuvre, spiced baked hams crowded 
against salads of harlequin designs and pastry pigs and turkeys 
bewitched to a dark gold. In the main hall a bar with a real brass rail 
was set up, and stocked with gins and liquors and with cordials so 
long forgotten that most of his female guests were too young to know 
one from another. 
 
By seven o'clock the orchestra has arrived—no thin five-piece affair 
but a whole pitful of oboes and trombones and saxophones and viols 
and cornets and piccolos and low and high drums. The last swimmers 
have come in from the beach now and are dressing upstairs; the cars 
from New York are parked five deep in the drive, and already the halls 
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and salons and verandas are gaudy with primary colors and hair 
shorn in strange new ways and shawls beyond the dreams of Castile. 
The bar is in full swing and floating rounds of cocktails permeate the 
garden outside until the air is alive with chatter and laughter and 
casual innuendo and introductions forgotten on the spot and 
enthusiastic meetings between women who never knew each other's 
names. 
 
The lights grow brighter as the earth lurches away from the sun and 
now the orchestra is playing yellow cocktail music and the opera of 
voices pitches a key higher. Laughter is easier, minute by minute, 
spilled with prodigality, tipped out at a cheerful word. The groups 
change more swiftly, swell with new arrivals, dissolve and form in the 
same breath—already there are wanderers, confident girls who weave 
here and there among the stouter and more stable, become for a 
sharp, joyous moment the center of a group and then excited with 
triumph glide on through the sea-change of faces and voices and color 
under the constantly changing light. 
 
Suddenly one of these gypsies in trembling opal, seizes a cocktail out 
of the air, dumps it down for courage and moving her hands like 
Frisco dances out alone on the canvas platform. A momentary hush; 
the orchestra leader varies his rhythm obligingly for her and there is a 
burst of chatter as the erroneous news goes around that she is Gilda 
Gray's understudy from the "Follies." The party has begun. 
 
 

ПЕРЕКЛАЛА НАТАЛІЯ ЦАПУН 
 
Френсіс Скотт Фіцджеральд 
 

ВЕЛИКИЙ ГЕТСБІ 
РОЗДІЛ 3 

  
Літніми ночами з будинку мого сусіда лунала музика. У його садах, 
у блакитному сяйві місяця, серед шепоту, шампанського і зірок 
хлопці та дівчата кружляли у танці, наче метелики. Під час 
припливу пополудні я спостерігав, як його гості пірнали з його 
вишки в воду на пристані або засмагали на гарячому піску його 
пляжу, а два його моторні човни розсікали води затоки, малюючи 
химерні візерунки з морської піни. На вихідних його "Роллс-Ройс" 
ставав своєрідним рейсовим автобусом, що возив гостей до міста і 
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назад з дев'ятої ранку до пізньої ночі, а його мінівен, як жвавий 
жовтий жук, мчав назустріч усім поїздам. А понеділками вісім 
слуг, зокрема додатковий садівник, цілий день трудилися зі 
швабрами, щітками, молотками та садовими ножицями, наводячи 
лад після того, що сталося напередодні ввечері. 
 
Щоп'ятниці п'ять ящиків апельсинів і лимонів прибували від 
постачальника з Нью-Йорка — щопонеділка ці ж апельсини та 
лимони з’являлись з чорного ходу у вигляді гори шкурок без 
м'якоті. На кухні стояла машина, яка за якихось пів години 
вичавлювала сік з двохсот апельсинів, лиш варто було 
камердинеру двісті разів натиснути пальцем на маленьку 
кнопочку. 
 
Щонайменше раз на два тижні приїжджала бригада декораторів з 
кількома сотнями метрів тканини і такою кількістю кольорових 
гірлянд, що у величезному саду Гетсбі можна було влаштувати 
цілий Різдвяний ярмарок. На фуршетних столах, прикрашених 
вишуканими закусками, запечені в спеціях відбірні шинки 
тіснилися зі строкатими, немов костюм арлекіна, салатами та 
запеченими до золотавої скоринки поросятами та індиками.  
У головному залі був встановлений бар зі справжніми латунними 
стійками, заставлений джинами та лікерами, а також настільки 
давно забутими настоянками, що більшість його гостей були надто 
молоді, щоб відрізнити одну від одної. 
 
О сьомій годині прибуває оркестр — не скромненький квінтет, а 
ціла купа гобоїв, тромбонів, саксофонів, альтів, корнетів, пікколо, 
низьких і високих барабанів. Останні любителі поплавати 
прийшли з пляжу і перевдягаються нагорі. Машини з Нью-Йорка 
припарковані в п'яти метрах у глибині під'їзної доріжки, а зали, 
салони та веранди вже виблискують всіма можливими кольорами, 
хизуються чудернацькими зачісками і хустками, про які не могли 
мріяти навіть найбагатші модниці Кастилії. У барі повним ходом 
йде робота, і коктейлі розлітаються по саду, аж поки повітря не 
наповнюється балачками і сміхом, невимушеними натяками, 
забутими на місці знайомствами й удаваною зацікавленістю 
співбесідниць, які ніколи не знали імен одна одної. 
 
Світло ліхтариків стає яскравішим, поступово Земля віддаляється 
від Сонця, і тепер оркестр грає жваву ритмічну музику, а хор 
голосів звучить на тон вище. Сміх стає легшим, хвилина за 
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хвилиною розливаючись розкутим, нестримним потоком, наче 
вихлюпуючись при кожному веселому слові. Групки все частіше 
змінюються, наповнюються новими учасниками, розчиняються і 
формуються водночас - вже з'являються мандрівниці, впевнені в 
собі дівчата, які то тут, то там в'ються серед владних світу сього. 
Вони на якусь мить опиняються в центрі уваги, а потім з 
тріумфом прослизають далі, крізь море облич, голосів і кольорів у 
безупинних переливах химерного світла. 
 
Раптом одна з цих спокусниць в опаловому вбранні перехоплює, 
здавалося б, прямо з повітря коктейль, випиває його для 
хоробрості і, здійнявши руки, наче Фріско, витанцьовує на самоті 
на брезентовому підмостку. Миттєва тиша; диригент оркестру 
догідливо змінює свій ритм для неї, і здіймається вибух балачок, 
коли поширюється чутка, що вона - дублерка Ґільди Ґрей з 
«Follies». От тепер вечірка розпочалась. 
 
 
Mike Ryals 

UNDER THE LADDER11 

 

Curtains down, I’m laughing at the trial 

Help me to unravel 

Tangle of my innocence inside 

Faith’s bout to be severed 

Oh oh oh oh, won’t get any better 

Oh oh oh oh, walk under the ladder 

Shout out just one reason what’s this for 

You can see that whatever the weather 

That the wind’s always there, always fair, oh oh oh 

And it has always been now or never 

The decision has got to be made, oh oh oh 

Desperate thoughts, your hope calls you a liar 

Fear begins to revel 

Nothing but your will sets you on fire 

Fire lasts forever 

Oh oh oh oh, can’t get any better 

Oh oh oh oh, dance under the ladder 

If you dare, so what you’re waiting for 
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You can see that whatever the weather 

That the wind’s always there, always fair, oh oh oh 

And it has always been now or never 

The decision has got to be made, oh oh oh 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА НАТАЛІЯ ШЕРЕМЕТ 

 

Майк Раялз 

 

РОЗБИТЕ ДЗЕРКАЛО 

      

Маски знято, сміх перед судом 

Треба розмотати 

Внутрішній клубок невинності 

Доля віри - драма 

О-о-о вже дзеркало розбито 

О-о-о чекає лише лихо 

І намарний крик лунає: «за що?»      

І хай що пропонує погода 

Вітер тут, він живий 

На віки о-о-о 

І, як завжди, в цей час чи ніколи 

Жаху в вічі дивись і борись 

У розпачі ти брешеш сам собі 

Страхи оточили 

Тільки ти знайдеш те, чим душа  

Горіти буде вічно 

О-о-о танцюй на скла уламках 

О-о-о невдачі десь у надрах 

Лиш наважся і вперед йди всім на зло       

І хай що пропонує погода 

Вітер тут, він живий 

На віки о-о-о 

І, як завжди, в цей час чи ніколи 

Жаху в вічі дивись і борись 
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ПЕРЕКЛАДИ З КРИМСЬКОТАТАРСЬКОЇ МОВИ 
 

II Ğazi Geray 

 

DOLAB12 

 

Yol üstünde yoluqtım bir dolaba, 

Didim: "Niçün sürersiñ yüz bu aba? 

 

Delinmiş bağrıñ u qaddiñ bükülmiş, 

Közüñ yaşı ayağıña dökülmiş. 

 

Nedir, aşıqmısıñ? Varmı firaqıñ? 

Bu ğurbette kimedir iştiyaqıñ? 

 

Geçer böyle seniñ leyl-u niharıñ, 

Ki, yoqmudır eliñde ihtiyarıñ? 

 

Nedir bais hale böyle fiğana? 

Bükülmiş qametiñ, dönmiş kemana. 

 

Em ağlarsıñ, em iñlersiñ dem-a-dem, 

Bu gizli derdiñi bilmez iç adem". 

 

Dolab işitti benden bu hitabı, 

Zeban-i al ile verdi cevabı: 

 

"Habersiz adem oğlu maceradan, 

Qazadan bil deme çün u çiradan. 

 

Yüce dağlar idi evel mekânım, 

Benim de var idi tab u tuvanım. 

 

Aqardı er zamanlar deşt-i sarı, 

Revan olup ayağım çeşmesarı. 

 

Tutub er yanımı, qolım – budağım 

Çemen üzre tutub er dem ayağım. 
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Başımda qumrı vu tuğrac öterdi, 

Zeminimde nice güller biterdi. 

 

Libasım kâ yeşil, kâ al olurdı, 

Nazan vaqtı zerim pamal olurdı. 

 

Benefşe baş ururdı sola, sağa, 

Nihal-i nevresem durub ayağa. 

 

Safa ile tutub camını lâle, 

Saçardı culasını hake jale. 

 

Olub nergiz közi er gice bi-hab, 

Olurdı nul-i meclis anda unnab. 

 

Esip bad-i ecel nagâh yıqıldım, 

Kesildi bih-i ömrüm anda bildim. 

 

Büke kelmez idi hargiz kemanım, 

Yıqıldım, qalmadı tab u tuvanım. 

 

Heman dem kesdiler qolım – budağım, 

Süyremekçün biri deldi ayağım. 

 

Taqub boynuma anda rismanı, 

Ki bildim qalmadı işret nişanı. 

 

Qani ol mergzarım, lâlezarım? 

Diriğa kitti elden ihtiyarım. 

 

Meni qıldılar anda hake yeksan, 

Ki efğan eyler idim anda nalân. 

 

Nice yıl geçdi vü cismim qurudı, 

Yeşil tonım qarardı ve çürüdi. 

 

Zekerya tek meni anda biçerler, 

İşit imdi baña ne iş geçerler. 
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Qılıp tahta meni em mıh ururlar, 

Tecemmü eyleyib köke sürürler. 

 

Dönerim ol zamandır, bu zamandır, 

Bilürseñ ki felek işi yamandır. 

 

Yidi Eyüb tek bağrımnı kirman, 

Qazaya çare ne? Söyle ne derman? 

Sözümden ibret alğıl sen de, ey, Han, 

Felek mülkinde varsız cümle mihman. 

 

Ğurur itme saqın sen de cihana, 

Külerdim ben de nice natuvana. 

 

Felek bir yedi başlı acderhadır 

Ki naqd-i amr-i adem hud ğıdadır. 

 

Nice mürsellere zehrin içürdi, 

Nice yüz biñ veli andan keçürdi. 

 

Nice şahlar kelür anda olur mat, 

Murad üzre sürülmez bunda iç at. 

 

Ne hoş dimiş bu ebâtı bir ustad, 

Ki er demde anıñ ruhu ola şad. 

 

Dilâverler cihana doymadılar, 

Zamanıñ hamlesine doymadılar. 

 

Ki aldanma arus-i dehre zinhar, 

Nice arslan elâk eyler o murdar. 

 

Ne al olsa oña dil virme barı, 

Vefalu deb bu kâhbe ruzigârı. 

 

Geçürme ğaflet ile ruzigârıñ, 

Ki var iken eliñde ihtiyarıñ. 
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Dilersiñ ki irişesiñ kemale, 

Tevekkül qıl er işde Zulcelâle. 

 

İki alemde isterseñ ferağat, 

Aqıt köziñ yaşını, eyle taat. 

 

Sözüñ hatm et, yeter, didiñ, Ğazaiy, 

Ki taat qıl dile Haqtan rizayı. 

 

Riza var er ne ki kelse qazadan, 

Hudadan bil, Hudadan bil, Hudadan!" 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА ОЛЬГА СМОЛЬНИЦЬКА 

 

Гази ІІ Ґерай  

 

КОЛЕСО ВОДЯНОГО МЛИНА (ДОЛАБ) 

 

Їхав я і натрапив на млин водяний. 

Мовив я: «Чом об воду лик муляєш свій? 

 

Ти зрешечене, колесо, гнешся в журбі, 

І на ноги ти зрошуєш сльози собі. 

 

Чи закохане? Чи всі розлучені дні? 

Чи за кимсь ти зажурене на чужині? 

 

Так минають і днини, і ночі, а ти 

Досі волі не можеш собі віднайти? 

 

Чом ридаєш, оплакуєш власний талан? 

І на лук обернувся твій зігнутий стан. 

 

І у стогонах рониш ти сльози смутні, 

Та ніхто і не віда тих мук таїни». 
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І те колесо звернення вчуло моє, 

І озвалося, й відповідь так надає: 

 

«Сину людський, не знаєш, що сталося, ні! 

Не запитуй: як, чом! бо це присуд мені. 

 

Верхи в горах – це мій рідний лишений дім, 

Чуло силу із міццю я в тілі своїм. 

 

І я деревом сильним і моцним росло, 

І воложило корінь мені джерело. 

 

Руки-гілля я мало на стані міцні. 

Зелень рясно стелилась під ноги мені, 

 

Птаство зносило співи на мóїй главі, 

Коло – барвами тішились квіти в траві, 

 

І я в зелень вбиралось, а часом – в шарлат, 

Осінь рóнила злотний мені листопад, 

 

І фіалки гойдалися там навесні.  

В мене пагони рівні зростали пружні. 

 

І тюльпанові чаші раділи в ясі, 

І купалися доли та вруна в росі. 

 

Не змикався ночами нарцисовий зір, 

Виногрона зверталися словом до гір… 

 

Та підтяв мене вихор, смертельний борвій. 

Я збагнуло, що вже вік завершено мій. 

 

Я не відало, що мені буде кінець! 

Впало, й сила у мене зійшла нанівець; 

 

І обтяли і віття, і руки, й персти. 

І до стіп аж пробили – мене волокти. 
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І на віжках за шию чужий поволік. 

Я збагнуло, що втратило волю навік. 

 

Де ви, птáхи? о, де ви, тюльпани мої? 

Бо я звалене, й тягнуть у дальні краї. 

 

Я у стогоні плакало… й збігли роки – 

В мене висохло тіло уже навіки, 

 

І гнилизною витлів із зелені стрій, 

На веретище одяг одмінено мій. 

 

Мов Закарію, краяли тіло мені, – 

О, послухай, що коїли люди страшні! 

 

І на дошки покремсали, все у цвяхах, 

І потому пожбурили долу в струмках. 

 

І відтоді все мій обертається стан. 

Відай: привід нещасного – злісний талан. 

 

Йову черви до серця всю виїли плоть. 

Мов: чи долю можливо, нарешті, збороть? 

 

Слухай, хане, що нині у мові повім: 

Всі ви гості у тлінному домі оцім. 

 

Не дозволь собі зверхніх ні звершень, ні дум, 

Адже я теж безпомічних брало на глум. 

 

Доля, відай, – це є семиглавий дракон. 

Скільки смертних потрапило в пащі полон! 

 

Скільки вбило пророків те долі дання, 

Скільки праведних пало з найпершого дня! 

 

Скільки шахів її «мат» у шахах розбив, 

Жодний «кінь» твій не пíде, як ти би волів. 
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Красно вірші промовив ось майстер один 

(Хай дух тішиться вічно поета з вершин!): 

 

І не вір ти зрадливому світу сповна! 

Не всолоджуйся плином ти часу сповна! 

 

Ти підступному світу, оманам не вір: 

Безліч левів понищив цей зрадний блюзнір. 

 

Ти хіба що надгробок одержиш і мур – 

Все розвіює вихор поривами бур. 

 

Легковажним поривом тепер не лети, 

Бо ще маєш ти волю у власнім житті. 

 

Знай: вершини якщо досі прагнеш сягти – 

Всемогутньому Богові скорюйся ти. 

 

Як ти спокою хочеш у площах обох – 

Сповнюй в плачі усе, що наказує Бог. 

 

Газаї, мову власну завершуй, пора, 

Є Бог Істинний: послухом вмолюй добра. 

 

Тішся з того, що доля тобі принесе: 

Це Всевишнього ласка, Всевишнього все!» 
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ПЕРЕКЛАДИ З НІМЕЦЬКОЇ МОВИ 
 

Daniel Bergemann 

 

FREUNDSCHAFT 

 

Freiwilliges Band zwischen Menschen entsteht, 

aus Vertrauen und Nähe wird es gewebt. 

Anfangs ein Faden schmal und fragil, 

macht Erfahrung und Pflege es langsam stabil. 

 

Die erste Krise ist gleichsam ein Test, 

ist es denn Freundschaft, steht sie auch fest? 

Besteht sie die Prüfung, dann schätze Dich glücklich, 

denn Freunde zu haben ist unsagbar wichtig. 

 

Freunde sind wertvoll, ein Halt in der Welt. 

Sind da für Dich und dies ohne Geld. 

Sie sagen Dir ehrlich, was sie grad denken, 

sind Zufluchtsort, musst Dich niemals verrenken. 

 

Vertrauter sein und Vertrauen auch geben, 

Freundschaft ist wichtig ein Teil unsres Lebens. 

Hast Du Freunde gefunden, kann Dir wenig passieren, 

Darum zeige es auch, um sie nie verlieren. 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА ТЕТЯНА МАРЧУК 

 

Даніель Берґеманн 

 

ДРУЖБА 

 

Вільний зв’язок між людьми виникає, 

Із довіри і близькості він витікає. 

Спочатку ця нитка є тонкою, вразливою, 

Досвід і турбота роблять її незрадливою. 
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Перша сварка — для вас випробування, 

Якщо це дружба справжня, пройде завдання? 

Як виклики долі під її силу, все складеться щасливо, 

Адже мати власних друзів — неймовірно важливо. 

 

Друзі — це цінно, життя самоцвіти. 

Вони завжди поруч, опора у світі. 

Вони допоможуть завжди словом чесним, 

Вони — порятунок, не будеш нужденним. 

 

Щоб тобі довіряли і довіряти самому, 

Дружба — важлива, впевнись у цьому. 

Якщо в тебе є друзі, море тобі по коліно, 

Тож, покажи їм свою вдячність — це ніколи не пізно. 

 

 

       Wilhelm Busch 
 

IM HERBST 

 
Der schöne Sommer ging von hinnen, 
Der Herbst, der reiche, zog ins Land. 
Nun weben all die guten Spinnen 
So manches feine Festgewand. 
 
Sie weben zu des Tages Feier 
Mit kunstgeübtem Hinterbein 
Ganz allerliebste Elfenschleier 
Als Schmuck für Wiese, Flur und Hain. 
 
Ja, tausend Silberfäden geben 
Dem Winde sie zum leichten Spiel, 
Die ziehen sanft dahin und schweben 
Ans unbewußt bestimmte Ziel. 
 
Sie ziehen in das Wunderländchen, 
Wo Liebe scheu im Anbeginn, 
Und leis verknüpft ein zartes Bändchen 
Den Schäfer mit der Schäferin. 
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ПЕРЕКЛАЛА ТЕТЯНА МАРЧУК 
 

       Вільгельм Буш 
 

ВОСЕНИ 

 
Барвисте літо промайнуло, 

Багрянець розсипає осінь. 

Всі павуки завзято й вміло 

Плетуть їй одежини-пломінь. 

 

Готуються до днів святкових, 

Тчуть лапки безліч забаганок –  

Прикраси для полів просторих,  

Для фей – улюблений серпанок. 

 

Нитки сріблясті роздивись, 

Як грає жваво вітер ними –  

Витають ніжні, летять увись 

Поза цілями земними. 

 

Вони мандрують дивокраєм, 

Любов там перша боязка, 

Одною з ниток поєднає  

Пастушку та чередника. 
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Friedrich Hölderlin 

 

DER GEFESSELTE STROM13 

 

Was schläfst und träumst du, Jüngling, gehüllt in dich 

     Und säumst am kalten Ufer, Geduldiger, 

          Und achtest nicht des Ursprungs, du, des 

               Oceans Sohn, des Titanenfreundes! 

 

Die Liebesboten, welche der Vater schikt,     

     Kennst du die lebenathmenden Lüfte nicht? 

          Und trift das Wort dich nicht, das hell von 

               Oben der wachende Gott dir sendet? 

 

Schon tönt, schon tönt es ihm in der Brust, es quillt, 

     Wie, da er noch im Schoose der Felsen spielt’,   

          Ihm auf, und nun gedenkt er seiner  

               Kraft, der Gewaltige, nun, nun eilt er, 

 

Der Zauderer, er spottet der Fesseln nun, 

     Und nimmt und bricht und wirft die Zerbrochenen 

          Im Zorne, spielend, da und dort zum    

               Schallenden Ufer und an der Stimme 

 

Des Göttersohns erwachen die Berge rings, 

     Es regen sich die Wälder, es hört die Kluft 

          Den Herold fern und schaudernd regt im 

               Busen der Erde sich Freude wieder.                 
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Der Frühling komt; es dämmert das neue Grün; 

     Er aber wandelt hin zu Unsterblichen; 

          Denn nirgend darf er bleiben, als wo 

               Ihn in die Arme der Vater aufnimmt. 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА ОЛЬГА СМОЛЬНИЦЬКА 
 
Фрідріх Гельдерлін 
 

ЗАКУТИЙ ПОТІК  
 
 

Як спиш ти, закутий, і мрієш, юначе, 

     Оточений берегом хладним, вичікуєш, 

          Коріння свого не пригадуєш ти – 

               Хоч син Океану й титанам товариш! 

 

І посланих батьком тепер ти не слухаєш, 

     І де в тобі подув повітря живлющого? 

          І слова не чуєш, що бог сторожкий 

               І владний, укотре тобі посила? 

 

Але вже звучить, вже у грудях звучить, 

     І ось він тече – хоч ще грає у скелях, 

          Проте пригадав, як зі скелі з’явився, 

               І міць свою вчув, можновладний, гуде. 
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Раніш зволікав – та кайдани рве він, 

     Хапає, ламає, жбурляє розтрощені, 

          У гніві зриває – і берег луна 

               Від голосу – поклику Божого Сина. 

 

І гори уже пробудились довкруж, 

     Ущелина чує це, й слухає ліс 

          Той поклик далекий; зривається в тремті – 

                Відраду знаходить у лоні землі. 

 

Весна настає; зелень буде нова; 

     Однак, він прямує тепер до безсмертя, 

           Тому що ніде більш не спинить свій шлях, 

                 А прийме в обійми дитину Отець. 
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ПЕРЕКЛАДИ З НОВОГРЕЦЬКОЇ МОВИ 
 

 
Κωστής Παλαμάς 
 

ΣΤΟΝ ΔΆΣΚΑΛΟ 
 

Σμίλεψε πάλι, δάσκαλε, ψυχές! 

Κι ό,τι σ’ απόμεινε ακόμη στη ζωή σου, 

Μην τ’ αρνηθείς!  

Θυσίασέ το ως τη στερνή πνοή σου! 

 

Χτίσ’ το παλάτι, δάσκαλε σοφέ! 

Κι αν λίγη δύναμη μές στο κορμί σου μένει,  

Μην κουρασθείς.  

Είν’ η ψυχή σου ατσαλωμένη. 

 

Θέμελα βάλε τώρα πιο βαθιά, 

Ο πόλεμος να μην μπορεί να τα γκρεμίσει. 

Σκάψε βαθιά.  

Τι κι αν πολλοί σ’ έχουνε λησμονήσει; 

 

Θα θυμηθούνε κάποτε κι αυτοί 

Τα βάρη που κρατάς σαν Άτλαντας στην πλάτη, 

Υπομονή!  

Χτίζε, σοφέ, της κοινωνίας το παλάτι! 
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ПЕРЕКЛАЛА СВІТЛАНА ШАРКОВА 
 

 
Костіс Паламас 
 

ВЧИТЕЛЮ14 

 
Вчителю, викарбовуйте серця! 

Скульпторе наш, що працює несамовито, 

Погодьтеся! 

Ви присвятилися нам цілковито! 

 

 

Тож, спорудіть для нас палац митця! 

Навіть коли забракне віри й сил, але Ви 

Тримайтеся. 

Ваш дух і нерви вже такі сталеві. 

 

Міцний фундамент учням закладіть, 

Нехай палац у час незгод і бід зціліє. 

Доукріпіть. 

Чи піде в забуття це все, чи зтліє? 

 

Згодом Вас пригадають у житті, 

Ту титанічну працю та цінні поради. 

Вистояти! 

Майстре, зведіть взірець здорової громади!  
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ПЕРЕКЛАДИ З ПОЛЬСЬКОЇ МОВИ 
 

Kazimierz Gliński 
 

SONETY KIJOWSKIE 
 

1 
Niby wstęgą, splątaną w turkusowe sznury, 
Błękitnym Dnieprem Kijów opasał się stary — 
Śniegiem domów popłynął w rozdoły i jary, 
Kopułami swych świątyń opanował góry. 
  
Z zadnieprzańskich gdzieś równin wznosił się w lazury 
Czerwony księżyc, wzdęty przez nizin opary... 
Wyzłacał się — wysrebrzał — rozpędzał mrok szary, 
Aż cichem, białem światłem oblał miasta mury. 
 
Płynie milczenie — głucha cisza się rozszerza... 
Tylko się rozkołysał Dniepr, gra u wybrzeża 
I dzwoni pieśń prastara, dziwną nutą dzwoni... 
 
Słyszysz grom, jakby huczał młot w olbrzyma dłoni, 
Żelazne wbijającej słupy w łono rzeki... 
— To nie ty śpiewasz, Dnieprze!... to śpiewają — wieki! 
 

2 

Minęła noc... Wiew świeży poranku polata, 
Szatą, tkaną w klejnoty, wschód okrył się cały — 
Przez niebo przebiegają promieniste strzały, 
Topi się złoto słońca gdzieś w głębiach wszechświata. 
 
Zadzwonił Dniepr srebrzyściej — turkusowa szata 
Fal jego, otrząsając oparów płaszcz biały, 
Zadrgała dreszczem złotym — i fale zagrzmiały... 
A w bramach wschodu słońce stanęło — król świata!... 
 
Soboru Świętej Zofii dzwon zagrał — i dzwony 
Świątyń innych w chóralne ozwały się tony, 
W pieśń powitań!... a słońca promieniste oko, 
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Ziejące żarem ognia, rozwarte szeroko, 
Dojrzawszy Złotą Bramę — stanęło na niebie... 
— Nie, słońce!... to myśl moja zatrzymała ciebie! 

 

3 

Czar wspomnień... jeśli kto z was ony czar rozumie!.. 
To złota kąpiel ducha w wielkiem dziejów morzu, 
To żywy, wiecznotrwały lot gwiazdy w przestworzu, 
Przy pieśni nieumilkłych wiekuistym szumie. 
  
Co mi dasz ponad czar ten, chlebożerczy tłumie? 
Kilka kwiatów, wyrosłych w marnem żądz twych zbożu, 
Zlepek myśli, zebranych na życia rozdrożu, 
Strzęp duszy, która kochać ani kląć nie umie!.. 
  
Uderzałem w pierś twoją – pustką mi oddźwiękła – – 
Zajrzałem w serce twoje – drgał tam mięsa kawał, 
Który ty zwałesz sercem, a on mi się zdawał 
  
Ohydny w swej krwawiźnie... I dusza się zlękła 
Tej piersi, tego serca! Spragniona zogromnień, 
Siły i loty w słońce – uciekła... w kraj wspomnień! 
 

 

ПЕРЕКЛАЛА НАТАЛІЯ БЕЛЬЧЕНКО 
 
Казімєж Ґлінський 

КИЇВСЬКІ СОНЕТИ 
 

1 

Наче поясом шовковим, сплетеним з блакиті, 
Так Дніпром підперезався Київ старовинний – 
Снігом хат заповз в яруги та улоговини, 
Банями святинь зелені гори оповиті. 
  
З задніпрянських лук в небесні барви соковиті 
Піднялась червона повня – з туманів низинних, 
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Позлотила – посріблила – присмерку сивини. 
Мури міста тихим світлом місячним облиті. 
  
Плине тиша у повітрі – безгомінь безкрая... 
Лиш розбурхався Славута, з берегами грає. 
Спів бринить прадавній, дивний у річному лоні. 
  
Чуєш грім? То ніби молот, стиснутий в долоні 
Велетня, стовпи вбиває в глиб ріки потроху... 
– Дніпре, це не ти співаєш!.. це – віки, епохи! 
  
2 
Ніч минула... Свіжий легіт світанковий лине, 
Виткані коштовно ризи схід увесь укрили – 
Через небо пробігають променисті стріли. 
Топлять золоте світило Всесвіту глибини. 
  
Задзвенів Дніпро сріблисто – сині одежини 
Хвиль його, з себе струсивши туману плащ білий, 
В брижах золотих заграли – хвилі забриніли... 
В брамах сходу сонце встало – світу цар єдиний!.. 
  
Вдарив дзвін в Святій Софії – всюди залунали 
Інші дзвони суголосно і злились в хорали, 
В спів тріумфу!.. А світила око променисте, 
  
Широко розкрите жаром, сяючи врочисто, 
Золотих Воріт діставшись – стало над землею... 
– Сонце, ні!.. тебе спинив я думкою своєю! 
  
3 
Чари спогадів... Чи знає хтось із вас ці чари!.. 
Це купіль і учта духу в історичнім морі, 
Рух зорі живий і вічний в далі неозорі 
Під невпинні й безугавні гімни та хорали. 
  
Що даси взамін цих чарів, натовпу почваро? 
Кілька квітів з твого збіжжя, де бажання хворі, 
Хаос думки, що з’явився у життєвій зморі, 
Яв душі, що і в любові, і в клятьбі – нездара! 
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Вдарив я тебе у груди – пустка відгукнулась – – 
Зазирнув тобі у серце – там дрижав шмат м’яса, 
Ти його вважаєш серцем, а мені він здався 
  
У кривавості огидним... І душа жахнулась 
Цих грудей і цього серця! Спрагла високості, 
Мчить до спогадів, до сили і до сонця в гості! 
 
 
Zuzanna Ginczanka 

MAJ 1939 

  

Raz wzbiera we mnie nadzieja, 

raz jestem niespokojna. 

Zbyt wiele rzeczy się dzieje — 

coś przyjdzie: miłość lub wojna. 

  

Są znaki, że przyjdzie wojna: 

kometa, orędzia, mowy. 

Są znaki, że przyjdzie miłość: 

serce, zawroty głowy. 

  

Kometa błysnęła nocna, 

gazeta nadbiegła dzienna. 

O wiosno, wiosno miłosna! 

Nie, nie miłosna. Wojenna! 

  

Pełnia nadeszła wiosenna 

i snów ze sobą naniosła. 

O wiosno, wiosno wojenna! 

Nie, nie wojenna. Miłosna! 

  

Czytam codziennie dodatki, 

wnioski z dodatków snuję, 

obrywam na kwiatkach płatki: 

kocha... lubi... szanuje... 

  

Brzemienna! Wróżebna! Wiosno 

inna od innych wiosen! 
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Cokolwiek byś mi przyniosła, 

wszystko przyjmę i zniosę. 

  

Na maju, rozstaju stoję 

u dróg rozdrożnych i sprzecznych, 

gdy obie te drogi twoje 

wiodą do spraw ostatecznych. 

 

Tęsknota nadciąga chmurą, 

wieści przez radio płyną. 

Czy pójdę, czy pójdę górą, 

czy pójdę — doliną? 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА НАТАЛІЯ БЕЛЬЧЕНКО 

 

Зузанна Ґінчанка 

 

ТРАВЕНЬ 1939 

   

То сповнить мене надія, 
а то нема супокою. 
Відчутно диха стихія — 
коханням, а чи війною? 
  
Є знаки війни близької: 
комета, чутки, промови. 
Є знаки також любові: 
серце і млість виняткова. 
  
Комета на небі чорнім, 
газета в руках щоденна. 
О весно любовна! Чом ні? 
Ні, не любовна. Воєнна! 
  
Ось повня весняна скресла — 
і снами війнула повня. 
О весно, воєнна весно! 
Ні, не воєнна. Любовна! 
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В газетних додатках зранку 
усе між рядків читаю, 
ворожачи на рум’янку: 
шанує... любить... кохає... 
  
Тож ти при надії, весно,  
на інші весни не схожа! 
Чого б мені не принесла, 
усе я прийняти зможу. 
  
На цьому розхресті, в маї, 
в незгоді доріг двоїстих, 
обидва шляхи приймаю, 
шляхи до останніх істин. 
  
Зажура мов хмара диму, 
по радіо вісті линуть. 
 
Чи верхом, чи верхом йтиму, 
чи йтиму в долину?  

 
 
Franciszek Karpiński 
 

BÓG SIĘ RODZI 
 

Bóg się rodzi, moc truchleje, 
Pan niebiosów obnażony. 
Ogień krzepnie, blask ciemnieje. 
Ma granice – Nieskończony; 
Wzgardzony, okryty chwałą, 
Śmiertelny Król nad wiekami! 
A Słowo ciałem się stało, 
i mieszkało między nami. 
 
Cóż masz niebo nad ziemiany? 
Bóg porzucił szczęście swoje, 
Wszedł między lud ukochany, 
Dzieląc z nim trudy i znoje, 
Niemało cierpiał, niemało, 
Żeśmy byli winni sami, 
A Słowo ciałem się stało, 
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I mieszkało między nami. 
 
W nędznej szopie urodzony, 
Żłób Mu za kolebkę dano! 
Cóż jest, czym był otoczony? 
Bydło, pasterze i siano. 
Ubodzy, was to spotkało, 
Witać Go przed bogaczami, 
A Słowo ciałem się stało, 
I mieszkało między nami. 
 
Potem i króle widziani, 
Cisną się między prostotą, 
Niosąc dary Panu w dani: 
Mirrę, kadzidło i złoto. 
Bóstwo to razem zmieszało, 
Z wieśniaczymi ofiarami, 
A Słowo ciałem się stało, 
I mieszkało między nami. 
 
Podnieś rękę, Boże Dziecię, 
Błogosław ojczyznę miłą! 
W dobrych radach, w dobrym bycie, 
Wspieraj jej siłę swą siłą, 
Dom nasz i majętność całą, 
I wszystkie wioski z miastami, 
A Słowo ciałem się stało, 
i mieszkało między nami. 

 
 

ПЕРЕКЛАЛА НАТАЛІЯ БЕЛЬЧЕНКО 
 

Францішек Карпінський  

 

БОГ РОДИВСЯ 

 

Бог родився, гине сила, 

Всемогутній – без одежі! 

Стиг вогонь, яса тьмяніла, 

Безкінечний має межі, 

Знехтуваний – славний знову, 
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Смертний – владар над віками, 

Стало Плоттю вічне Слово 

І жило собі між нами. 

 

Гірша чим земля від неба? 

Бог від щастя відступився, 

З людством розділив потреби, 

Між простими оселився, 

Хоч від нас багато злого 

Він терпів під небесами, 

Стало Плоттю вічне Слово 

І жило собі між нами. 

 

Стайня прийняла убога 

Цю божественну дитину! 

Що ж було навколо Бога? 

Пастушки, худоба й сіно. 

Щедрі серцем там святково 

Перші юрмились у брами, 

Стало Плоттю вічне Слово 

І жило собі між нами. 

 

Втиснулися перегодом 

В стайню і царі-магнати, 
Пронесли поміж народом 
Смирну, золото і ладан. 
Бог змішав невипадково 
Їх з селянськими дарами, 
Стало Плоттю вічне Слово 
І жило собі між нами. 
 
Здійми руку, Божий Сину, 
Дім благослови наш милий, 
Захисти свою Вкраїну, 
Дай непереможні сили. 
Від Чернігова до Львова, 
Сходом, кримськими степами 
Стало Плоттю вічне Слово 
І жило собі між нами. 
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Adolf Abrahamowicz 
 

VIS-á-VIS 
 

Fraszka sceniczna w jednym akcie 
1882 r. 
 
Osoby: 
GABRYEL 
ANIELA, jego żona 
HONORATA, pokojówka 
PIETRUSZKA 
 
Rzecz dzieje się we Lwowie. 
 
SCENA IV. 
Gabryel (sam). 
Gabryel. Niema wątpliwości, tu rozwija się platoniczna miłość, ten 

adonis vis-á-vis przy drugim oknie (patrzy przez okno) o! i teraz zdaje 
mi się, że go widzę… Ha! Lowelasie! Donżuanie! Trutniu! Sprawię ja ci 
frycówkę! Kokietujesz cudzą żonę, obcą… a moją własną?... Zwolna 
Gabryelu!... Postępujmy z rozwagą, mogę się mylić, aha! wiem… tak… 
zrobię kontra-próbę, włożę drugą ramę, szkło matowe, będę dowodził, 
że przeciąg, co ona na to powie?... (wchodzi Aniela). 

 
SCENA V. 
Aniela — Gabryel. 
Gabryel. Ah! szkaradny przeciąg… brr!... dlaczego to okno zawsze 

otwarte? zawsze otwarte… 
Aniela (n. s.) Niepokoi się — wybornie! 
Gabryel. Dostanę fluksji… O! i tobie już twarz nabrzmiała…  
Aniela. Zdaje ci się…  
Gabryel. Prawy policzek… nie, lewy. 
Aniela. Więc prawy, czy lewy? 
Gabryel. Prawy, zarumieniony — (n. s.) już w płomieniach!...  
Aniela. Bredzisz… 
Gabryel. Włożę drugą ramę i szkło matowe, to zabezpieczą od 

przeciągów (n. s.) i romansów. 
Aniela (żartując). Zamurować? 
Gabryel. Zamuruję! 
Aniela. Tylko że ja nie pozwolę. 
Gabryel. Oho! nie pozwolisz? 
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Aniela. W swojej kancelarii jesteś panem, tu ja. Jeżeli przeciąg, to 
nie przychodź. 

 
SCENA VI. 
Aniela — Gabryel — Honorata. 
Aniela. Stolik do pisania przystawisz do tego okna. 
Gabryel (n. s.) Nie źle się zaczyna, nie! to już się zaczęło! 
Aniela. I pianino ustawisz obok okna, oraz dwa wazony. 
Gabryel (w irytacji). Słyszałem, że salon, sypialnie meblują… ale 

żeby kto okno meblował!... 
Aniela. Kto co lubi. Pójdziemy, Honorciu, wybierzemy kwiaty 

(wychodzą). 
 
SCENA XIII. 
Gabryel (sam). 
Gabryel. Byle był przy oknie, akcję rozpoczynam (ubiera kapelusz 

i mantylkę). Mam uczucie, że spełniam akt uroczysty. Twarzy w tem 
oddaleniu nie odróżni, żony w kształcie męża… nie, męża w kształcie 
żony… Jaką przybrać pozę? Romantyczną czy bohaterską? Nigdy 
kobietą nie byłem, a jednak w tym stroju doznaję dziwnego uczucia, coś 
nie męskiego… (układa się przy oknie i bierze szkło). Żałuję, że się 
porządnie nie ogoliłem, diabeł mógł przewidzieć, że będę kobietą. 
(Patrzy.) Niestety! prócz wazonów nic nie widzę, spóźniłem się. (Po 
chwili.) Ah, zbliża się… ma jakieś naczynie, podlewa kwiaty… już mnie 
ujrzał, wysuwa kokietująco głowę, kłania się, gestykuluje, bandyta! 
Cofnął się… powraca z naczyniem… wpatruje się we mnie jak w 
malowidło, kiwa chustką, gdzież moja chustka? Jest pończocha… 
(powiewa pończochą). Kiwa namiętnie… poślę mu całusa… odszedł… 
mam, łotrze! gałganie! dowód… dobrze mi! Czemu nie siedzieć w domu, 
żony pilnować? Rozbójnik! Wywąchał młodą mężatkę. Wyzwać? Za 
wcześnie… Czekać? Będzie za późno…  Użyję pośrednictwa, sprawa 
będzie głośna, ją samą ukarzę! Nie, ona mniej winna… Wymusztrować 
tego platonicznego adonisa! To, co widziałem: kwiatki, naczynie, 
chustka, to jest platoniczne, — ale to, czego nie widziałem, może już nie 
platoniczne… (spogląda oknem). Ciągle stoi, wychyla się groźnie… 
(macha cybuchem). Mój panie! na dziś już dosyć, do widzenia! Tchórz! 
Fugas chrustas! ah! omal nie wypadłem, drugie piętro, byłbym kark 
skręcił, toby tryumfował! Napiszę list: (pisze) „Szanowny i łaskawy 
panie!” Jak tytułować tego nikczemnika! „Panie!” (Mówi.) Nie wiem, jak 
się bestia nazywa. (Pisze.) „Panie vis-á-vis! Okna w kamienicach nie na 
to są wprawione, żeby wyglądając niemi kokietować i platonicznie 
kompromitować cudzą żonę” — (mówi) dodam: „obcą własność”. Jeżeli 
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to prawnik, to prędzej zrozumie. (Pisze.) „Jak to pan sobie pozwalasz — 
miałem przed chwilą dowód, jak w swych bezczelnych afektach 
gestykulowałeś, machałeś głową, naczyniem, a jak cię na lep wzięto i 
odwzajemniono za pomocą mistyfikacji — kiwałeś chustką, jak zdobytą 
chorągwią, aż, póki się nie okazała w oknie głowa męża z cybuchem. 
Bez zwłoki opuścisz to mieszkanie, później okno zamurujesz, wreszcie 
usuniesz symboliczne czerepy — nie uczynisz — jesteś wyzwany i za 
pierwszym pojawieniem się twej głowy, umyślnie w tym celu 
zaprowadzoną sikawką, ochłodzę zbyt płomieniste twoje zapały.” Nie 
podpiszę się… a nuż zaskarży sądownie? (Dzwoni.) Do ekspedycji 
cyrografu użyję Honoraty, już jest zadatkowaną.  

 
 

ПЕРЕКЛАЛА ОКСАНА КІНДРАТЮК 
 

Адольф Абрагамович 
 

ВІЗАВІ 
 

Одноактна фрашка сценічна 
1882 р. 
 
Дійові особи: 
ГАБРІЄЛЬ 
АНЕЛЯ, його дружина  
ГОНОРАТА, покоївка 
ПЕТРУШКА 
 
Дія відбувається у Львові. 

 
СЦЕНА IV. 
Габрієль (сам). 
Габрієль. Без сумніву, тут назріває платонічне кохання, цей 

Адоніс візаві з протилежного вікна  (дивиться в вікно) о! зараз мені 
здається, що я його бачу… Ха! Ловелас! Донжуан! Трутень! Я тобі 
покажу, де раки зимують! Кокетуєш з чужою, не своєю дружиною… 
а з моєю власною? Пригальмуй, Габрієлю!... Діятимемо обережно, я 
можу помилятися… ага! Знаю… так… зроблю контрнаступ, вкладу 
другу раму, матову шибу, переконуватиму, що протяг, що вона на 
це скаже?... (заходить Анеля). 
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СЦЕНА V. 
Анеля — Габрієль. 
Габрієль. Ох! Потворний протяг… брр!... Чому вікно завше 

відчинене? Завше відчинене… 
Анеля (прит.). Занепокоївся — чудово! 
Габрієль. Ще флюсу дістану… О! І в тебе вже обличчя 

набрякло… 
Анеля. Це тобі здається… 
Габрієль. Права щока… ні, ліва. 
Анеля. То права чи ліва? 
Габрієль. Права, почервоніла — (прит.) вже пломеніє!... 
Анеля. Ти мариш. 
Габрієль. Поставлю другу раму й матову шибу, це забезпечить 

від протягів (прит.) і романів. 
Анеля (жартома). Замурувати? 
Габрієль. Замурую! 
Анеля. От тільки я не дозволю. 
Габрієль. Ого! Не дозволиш? 
Анеля. Ти у своїй канцелярії господар, а тут я. Якщо тобі 

продуває, то не приходь. 
 
СЦЕНА VI. 
Анеля — Габрієль — Гонората. 
Анеля. Письмовий столик переставиш до цього вікна. 
Габрієль (прит.). Непоганий початок! Вже почалося! 
Анеля. І піаніно поставиш біля вікна, а також два вазони. 

Габрієль (роздратовано). Я чув, що умебльовують вітальню, 
спальну, але щоби вікно хто умебльовував!... 

Анеля. Хто що любить. Ходімо, Гонорцю, виберемо квіти. 
(Виходять.) 
 

СЦЕНА ХІІІ. 
Габрієль (сам). 
Габрієль. Хоч би він був біля вікна, розпочинаю акцію (одягає 

капелюха та мантію). Я почуваюся так, ніби здійснюю урочистий 
акт. Обличчя з такої відстані він не відрізнить, дружини у вигляді 
чоловіка… ні, чоловіка у вигляді дружини… Яку позу обрати? 
Романтичну чи героїчну? Я ніколи не був жінкою, а в цьому вбранні 
почуваюся дивно, якось не по чоловічому… (Влаштовується біля 
вікна і бере окуляри.) Шкода, що я добре не поголився, сам дідько 
міг передбачити, що буду жінкою. (Дивиться.) Прикро! Опріч 
вазонів нічого не бачу, запізнився я. (Через хвилину.) Ох, 
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наближається… тримає якусь посудину, поливає квіти… вже мене 
помітив, кокетливо висуває голову, кланяється, жестикулює, 
бандит! Пішов… повертається з поливальницею… дивиться на 
мене, мов на картину, махає хустинкою, де ж моя хустинка? Є 
панчоха… (махає панчохою). Махає пристрасно… пошлю йому 
поцілунок… відійшов… маю, негіднику! галгане! доказ… як добре! 
Чому не сидіти вдома та не пильнувати дружини? Розбійник! 
Винюхав молоду заміжню жінку… Викликати? Зарано… Почекати? 
Буде запізно… Скористаюся посередництвом, справа буде голосна, 
її  саму буде покарано! Ні, вона менше винна… Вимуштрувати того 
платонічного Адоніса! Те, що я бачив: квіти, поливальниця, 
хустинка, це все платонічне, — але те, чого я не бачив, може, вже й 
не платонічне… (дивиться в вікно). Він усе ще стоїть, висунувшись 
грізно… (махає цибухом). Мій пане! На сьогодні вже досить, до 
побачення! Тхір! Геть з очей! Ох! замалим не випав, другий поверх, 
був би собі шию скрутив, ото б він тріумфував! Напишу листа: 
(пише) «Шановний і милостивий пане!» Як назвати цього нікчему! 
«Пане!» (Говорить.) Не знаю я, як цю бестію звуть. (Пише.) «Пане 
Візаві! Не для того вікна в будинках створені, аби виглядаючи 
ними, залицятися та платонічно компрометувати чужу дружину.»  
— (говорить) додам: «чужу власність». — Якщо це юрист, то швидше 
зрозуміє. (Пише.) «Якщо ви собі це дозволяєте — щойно я мав доказ 
того, як у своїй зухвалій пристрасті ви жестикулювали, махали 
головою та поливальницею, а коли вас ошукали і містифікували 
взаємність, ви махали носовою хустинкою ніби здобутою хоругвою, 
допоки в вікні не з’явилася чоловіча голова з цибухом. Не 
зволікаючи ви покинете цю квартиру, потім замуруєте вікно, 
нарешті приберете свої горщечки — не зробите — вам буде кинуто 
виклик, і при першій появі вашої голови я охолоджу ваш надто 
полум’яний ентузіазм заздалегідь приготовленою для цієї цілі 
сикавкою.» Не підпишуся… ану ж як подасть до суду? (Дзвонить.) 
Для доручення цирографу скористаюся Гоноратою, завдаток вона 
вже взяла.  
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Zbigniew Herbert 
 

MODLITWA PANA COGITO - PODRÓŻNIKA 
 
Panie 
 

dziękuję Ci że stworzyłeś świat piękny i bardzo różny 
 
a także za to że pozwoliłeś mi w niewyczerpanej 
dobroci Twojej być w miejscach które nie były 
miejscami mojej codziennej udręki 
 
– że nocą w Tarquinii leżałem na placu przy studni 
i spiż rozkołysany obwieszczał z wieży Twój gniew 
lub wybaczenie 
 
a mały osioł na wyspie Korkyra  śpiewał mi ze swoich 
niepojętych miechów płuc melancholię 

krajobrazu 
 
i w brzydkim mieście Manchester odkryłem ludzi 
dobrych i rozumnych 
 
natura powtarzała swoje mądre tautologie: las był 
lasem morze morzem skała skałą 
 
gwiazdy krążyły i było jak być powinno – Iovis 
omnia plena 
 
– wybacz – że myślałem tylko o sobie gdy życie 
innych okrutnie nieodwracalne krążyło wokół 
mnie jak wielki astrologiczny zegar u świętego 
Piotra w Beauvais 
 

że byłem leniwy roztargniony zbyt ostrożny 
w labiryntach i grotach 
 
a także wybacz że nie walczyłem jak lord Byron 
o szczęście ludów podbitych i oglądałem tylko 
wschody księżyca i muzea 
 
– dziękuję Ci że dzieła stworzone ku chwale Twojej 
udzieliły mi cząstki swojej tajemnicy i w wielkiej 
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zarozumiałości pomyślałem że Ducio van Eyck 
Bellini malowali także dla mnie 
 
a także Akropol którego nigdy nie zrozumiałem do 
końca cierpliwie odrywał przede mną okaleczone 
ciało 
 
– proszę Cię żebyś wynagrodził siwego staruszka 
który nie proszony przyniósł mi owoce ze swego 
ogrodu na spalonej słońcem ojczystej wyspie syna 

Laertesa 
 
a także Miss Helen z mglistej wysepki Mull na 
Hebrydach za to że przyjęła mnie po grecku i prosiła 
żeby w nocy zostawić w oknie wychodzącym na 
Holy Iona zapaloną lampę aby światła ziemi 
pozdrawiały się 
 
a także tych wszystkich którzy wskazywali mi drogę 
i mówili kato kyrie kato 
 
i żebyś miał w swej opiece Mamę ze Spoleto 
Spiridiona z Paxos dobrego studenta z Berlina który 
wybawił mnie z opresji a potem nieoczekiwanie 
spotkany w Arizonie wiózł mnie do Wielkiego 
Kanionu który jest jak sto tysięcy katedr zwróconych 

głową w dół 
 
– pozwól o Panie abym nie myślał o moich 
wodnistookich szarych niemądrych prześladowcach 
kiedy słońce schodzi w Morze Jońskie prawdziwie 
nieopisane 
 
żebym rozumiał innych ludzi inne języki inne 
cierpienia 
 
a nade wszystko żebym był pokorny to znaczy ten 
który pragnie źródła 
 

dziękuję Ci Panie że stworzyłeś świat piękny i różny 
 

a jeśli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na 
zawsze i bez wybaczenia 
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ПЕРЕКЛАЛА ОЛЕНА СТЕПАНЮК 
 
Збіґнєв Герберт 
 

МОЛИТВА ПАНА КОҐІТО - ПОДОРОЖНЬОГО 
Боже 

дякую тобі що створив світ такий чарівний і різний 
 
за те що дозволив мені невимовну доброту 
Твою бути в місцях що не були моїми 
повсякденними стражданнями 
 
– що вночі в Тарквінії я лежав на площі біля колодязя  
і спис розгойдуючись з вежі сповіщав про Твій гнів  

чи прощення 
 
і віслючок на острові Коркіра оспівував мені своїми 
незбагненими міхами легенів меланхолію  
пейзажу 
 
і в потворному місті Манчестер знайшов я людей  
добрих і розумних  
 
природа повторювала свої мудрі тавтології: ліс був  
лісом море морем скеля скелею  
 
зорі кружляли і було так як годиться - Iovis  
omnia plena 
 
– даруй – що я тільки про себе думав коли життя  

інших жорстоко безповоротно кружляли навколо  
мене як великий астрологічний годинник у соборі Святого 
Петра в Бове 
 
що я був ледачий неуважний занадто обережний  
в лабіринтах і гротах 
 
і вибач мене що я не боровся як лорд Байрон  
за щастя завойованих народів  і тільки  
милувався місяцем і музеями 
 
– спасибі тобі що створене во славу Твою  
давало і мені частку своїх таємниць і у великій  



Збірник перекладів  «ARS TRANSLATORICA» 2024 № 9 

103 
 
 

зарозумілості своїй я думав що Дуччо ван Ейк  
Белліні малювали і мене 
 
а також Акрополь який я ніколи не розумів повністю 
терпляче відкривав мені своє понівечене  
тіло 
 
– я прошу винагородити сивого старого який без уселяких 
просьб приніс мені фрукти зі свого  
саду на спаленому сонці рідного острова сина  

Лаерта 
 
і місс Хелен з імлистого острова Малл на  
Гебридах за те що прийняла мене по-грецькі і попросила вночі 
зліва у вікні навпроти  
святого Іони свічадо запалити щоб вогні землі  
привітали одне одного 
 
а також усіх тих хто був дороговказом 
і казав kato kyrie kato 
 
і щоб опікувався Ти мамусею зі Сполето  
Спірідіона з Паксоса і доброго студента з Берліну  
що витяг мене з халепи і зустрілись ми  
раптово в Аризоні і віз він мене до Великого Каньйону  
що як сто тисяч соборів  

маківками донизу 
 
- дозволь мені Боже не думати про 
сльозливооких сірих дурних переслідувачів моїх  
коли сідає сонце в Іонічне море і це справді  
незбагненно 
 
щоб розумів я інших людей інші мови страждання  
інакших 
 
а перш за все був покірним тим хто 
жадає джерела 

 
дякую тобі Боже що створив цей прекрасний і різний світ 
 
і якщо це твоя спокуса то я спокушений  
назавжди і без прощення 
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Teresa Tomsia 
 

JASNE TWARZE, CIEMNE ULICE 

 
Urodziwe twarze rysowane wprawną ręką artysty 

z profilu i en face, oprawione w pozłacane ramy, 

jaśnieją na muzealnych ścianach. Z portretów  

patrzą na nas ludzie z przeszłości, ich lica płoną  

w świetle lamp i naszych niepewnych spojrzeń.  

 

Krwawe tajemnice zabrali z sobą, pokryli ochrą,  

burgundem, zamknęli w legendach. Ciemne ulice  

za oknami Musée d’Orsay wkrótce spłoną zasypane  

śmieciem. Spokojnie śpi papież, chóry śpiewają, wiosna  

niesie otuchę. Mówiłeś: nie wrzucaj grosza żebrakowi,  

gdy kłamie, przekraczaj ulice zapatrzona w paryską biel  

kamienic, w rozświetlone nagle wersy nutą serdeczną  

przybyłą nie wiadomo skąd. Księga, którą niesiesz  

w nadziei na odczytanie tajemnic, na wewnętrzne  

poruszenie, dyskretnie milczy, więc idź dalej.  

 

Jasne twarze, ciemne ulice. Jest jeszcze tyle śmierci  

do zapisania na liście straceń, tyle białych plam 

w notesie zapomnienia, tyle nowych granic 

do obrony, tyle rąk wyciągniętych w głodzie 

po kawałek chleba, po ziarno, które 

obumrze i zmartwychwstanie. 

 

Poznań, 28 marca 2023 r. 
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ПЕРЕКЛАЛА ОЛЕНА СТЕПАНЮК 
 
Тереса Томшя 
 

СВІТЛІ ОБЛИЧЧЯ, ТЕМНІ ВУЛИЦІ 
 

Милі обличчя, намальовані вмілою рукою майстра 

в профіль і анфас, обрамлені позолеченою облямівкою, 

висяюють на стінах музейних. З подобизни 

люди з минулого дивляться на нас, їхні обличчя горять 

у світлі ламп і наших поглядах непевних. 

 

Криваві таємниці взяли з собою, вохрою покрили, 

бургундієм, оповили легендами. Темні вулиці 

за вікнами музею д'Орсе незабаром згорять поховані  

в смітті. Папа Римський мирно спить, хори співають, весна 

надихає. Ти казав: не давай жебраку ані копійчини 

як бреше він, переходь вулиці вдивляючись в паризьку крейдяність 

будинків, у раптово осяяних віршах з сердечною нотою, 

що прийшли нізвідки. Книга, яку ти носиш 

в надії розгадати таємниці, для внутрішнього 

підйому, сором’язливо німує, тому продовжуй  йти. 

 

Світлі обличчя, темні вулиці. Є ще стільки смертей 

запису в книгу втрат, стільки білих плям 

у зошиті забуття, стільки нових рубежів 

які треба захищати, стільки голодних рук, простягнутих  

за шматком хлібини, за зерниною, що 

помре і воскресне. 

 

Познань, 28 березня 2023 р. 
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ПЕРЕКЛАДИ З ФРАНЦУЗЬКОЇ МОВИ 
 

Tatiana de Rosnay 

 

ELLE S’APPELAIT SARAH15 

EXTRAIT 

 

À Stella, ma mère 

À ma Charlotte, belle et rebelle 

À Natacha, ma grand-mère (1914-2005) 

 

Mon Dieu ! Que me fait ce pays ! 

Puisqu’il me rejette, considérons-le froidement, regardons-le perdre son 

honneur et sa vie. 

         Irène NÉMIROVSKY, 

         Suite française, 1942. 

 

Tigre ! Tigre ! Feu et flamme 

Dans les forêts de la nuit, 

Quelle main, quel œil immortel 

Put façonner ta formidable symétrie ? 

 

         William BLAKE, 

         Les Chants de l’expérience. 

                            

AVANT PROPOS 

 

Les personnages de ce roman sont entièrement fictifs. Mais certains 

des événements décrits ne le sont pas, notamment ceux survenus 

pendant l’été 1942, sous l’Occupation, et en particulier la rafle du Vél 

d’Hiv qui eut lieu le 16 juillet 1942 en plein cœur de Paris. 

 

Ce livre n’est pas un travail d’historien et ne prétend pas l’être. C’est 

mon hommage aux enfants du Vél d’Hiv qu’on ne revit jamais.  

 

Un hommage aussi à ceux qui survécurent et  témoignèrent. 
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PARIS, JUILLET 1942 

 

La fillette fut la première à entendre le coup puissant contre la porte. 

 

Sa chambre était la plus proche de l’entrée de l’appartement. Dans la 

confusion du sommeil, elle avait d’abord pensé que c’était son père 

qui remontait de la cave où il se cachait, qu’il avait dû oublier ses 

clefs et insistait parce que personne ne l’avait entendu quand il avait 

frappé discrètement. Mais bientôt des voix s’élevèrent dans le silence 

de la nuit, fortes et brutales. Ce n’était pas son père. « Police ! Ouvrez 

! Tout de suite ! » Le martèlement reprit, plus fort encore. Vibrant 

jusque dans la mœlle de ses os. Son jeune frère, qui dormait à côté 

d’elle, commença à s’agiter dans son lit.  

« Police ! Ouvrez ! Ouvrez ! » Quelle heure était-il ? Elle jeta un coup 

d’œil entre les rideaux. Il faisait encore sombre. 

 

Elle avait peur. Elle pensait à ces conversations, ces murmures 

nocturnes, que ses parents avaient échangés croyant qu’elle dormait. 

Mais elle avait tout entendu. Elle s’était glissée jusqu’à la porte du 

salon et là, avait écouté et regardé ses parents à travers une petite 

fente dans le bois. Elle avait entendu la voix nerveuse de son père. 

Avait vu le visage angoissé de sa mère. Ils discutaient dans leur 

langue natale, que la fillette comprenait, même si elle ne la parlait pas 

très bien. Son père avait dit tout bas que les temps à venir seraient 

difficiles. Qu’il faudrait être courageux et très prudent. Il avait 

prononcé des mots étranges et inconnus : « camp », « rafle », « 

arrestation », et elle se demandait ce que tout cela pouvait bien 

signifier. Son père, toujours très bas, avait ajouté que seuls les 

hommes étaient en danger, que les femmes et les enfants n’avaient 

rien à craindre, et qu’il irait donc chaque soir se cacher.  

 

Le lendemain matin, il avait expliqué à sa fille qu’il était plus sûr qu’il 

dorme à la cave pendant un moment. Jusqu’à ce que les choses « 

rentrent dans l’ordre ». Quelles choses ? pensa-t-elle. « Rentrer dans 

l’ordre », qu’est-ce que ça voulait dire au juste ? Et quand cela 

arriverait-il ? Elle brûlait de lui demander ce que signifiaient les mots 

étranges qu’elle avait entendus, « camp » et « rafle ». Mais il aurait 

alors fallu avouer qu’elle les avait espionnés, et plusieurs fois, derrière 

la porte. Elle n’avait pas osé. 
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« Ouvrez ! Police ! » 

 

La police avait-elle trouvé Papa dans la cave ? Etait-ce pour ça qu’ils 

étaient là, pour emmener Papa dans ces endroits dont il parlait quand 

il murmurait dans la nuit, ces « camps » qui se trouvaient quelque 

part en dehors de la ville ? 

 

La petite se hâta à pas de loup vers la chambre de sa mère, à l’autre 

bout du couloir. Quand elle sentit la main de sa fille se poser sur son 

épaule, celle-ci se réveilla dans l’instant. 

 

« C’est la police, Maman, murmura la fillette, ils donnent de grands 

coups contre la porte. » 

 

La mère glissa ses jambes de sous les draps et dégagea les cheveux 

qui lui pendaient devant les yeux. La fillette trouva qu’elle avait l’air 

fatiguée et vieille, bien plus vieille que ses trente ans. 

 

« Est-ce qu’ils sont venus pour prendre Papa ? implora-t-elle en 

s’agrippant au bras de sa mère, est-ce qu’ils sont là pour lui ? »  

La mère ne répondit pas. À nouveau, les voix puissantes leur 

parvinrent depuis le palier. La mère enfila rapidement une robe de 

chambre, puis elle prit sa fille par la main et se dirigea vers la porte. 

Sa main était chaude et moite. Comme celle d’un enfant, pensa la 

fillette.  

 

« Oui ? », dit timidement la mère derrière le loquet. 

 

Une voix d’homme cria son nom. 

 

« Oui, monsieur, c’est bien moi », répondit-elle. Son accent était 

soudain revenu, fort et presque dur. 

 

« Ouvrez immédiatement. Police. » 

 

La mère porta la main à sa gorge. La fillette remarqua combien elle 

était pâle. Elle semblait vidée, glacée, incapable de bouger. La fillette 
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n’avait jamais lu autant de peur sur le visage de sa mère. Elle sentit 

alors l’angoisse lui assécher la bouche.  

 

Les hommes frappèrent une dernière fois. La mère ouvrit la porte 

d’une main tremblante et maladroite. La fillette tressaillit, s’attendant 

à voir des uniformes vert-de-gris. 

 

Deux hommes se tenaient sur le seuil. Un policier, avec sa cape bleu 

marine qui lui tombait sous le genou et son grand képi, et un homme 

vêtu d’un imperméable beige, qui tenait une liste à la main. Celui-ci 

répéta le nom de sa mère. Puis celui de son père. Il parlait un français 

parfait. C’est que nous n’avons rien à craindre, pensa la fillette. S’ils 

sont ;Français et pas Allemands, nous ne sommes pas en danger. Des 

Français ne nous feront pas de mal. 

 

La mère attira sa fille contre elle. La petite sentait les battements de 

son cœur à travers la robe de chambre. Elle aurait voulu repousser sa 

mère, la voir se tenir bien droite, la voir fixer ces hommes avec 

assurance au lieu de se recroqueviller, au lieu d’avoir le cœur qui 

cogne dans la poitrine, comme un animal effrayé. Elle aurait voulu 

que sa mère soit courageuse. 

 

« Mon mari n’est... pas là, balbutia la mère. Je ne sais pas où il est. Je 

ne sais pas. » 

 

L’homme en imperméable beige la poussa pour pénétrer dans 

l’appartement. 

 

« Dépêchez-vous, madame. Je vous laisse dix minutes. Prenez 

quelques affaires, assez pour deux ou trois jours. » 

La mère ne bougeait pas. Elle regardait le policier, hébétée. Il était 

resté sur le palier, son dos barrant la sortie. Il paraissait indifférent, 

las. Elle posa la main sur sa manche bleu marine.  

 

« Monsieur, je vous en prie... », commença-t-elle. 

 

Le policier se retourna et écarta la main en lui jetant un regard dur et 

indifférent. 
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« Vous avez entendu ? Vous nous suivez. Vous et votre fille. 

Contentez-vous d’obéir. » 

 

ПЕРЕКЛАЛА НАТАЛКА ПРОКОПЧУК 

               

Тетяна де Роcне 

  

ЇЇ ЗВАЛИ САРА 

УРИВОК 

 

Присвячую Стеллі – моїй матері. 

Шарлотті-красуні і бунтівниці. 

Наташі – моїй бабусі (1914-2005). 

 

Боже мій! Що робить зі мною ця країна! Якщо вона мене відкидає, 

то гляньмо на неї безсторонньо, подивімось разом, як втрачає 

честь і життя. 

         Ірен НЕМІРОВСЬКИ 

         «Французька сюїта» (1942). 

 

Тигре! Тигре! Зблиск вогню 

В лісовій пітьмі ловлю, 

Хто зумів створить таку 

Чарівну красу жаху?5 

         Вільям БЛЕЙК 

         «Пісні невинності і досвіду» 

 

ПЕРЕДМОВА 

 

Усі герої роману – цілковита художня вигадка. Але деякі 

описані події реальні, зосібна ті, що сталися влітку 1942-го в 

окупованій Франції. Серед іншого – величезна облава «Велодром 

д’Івер», яка відбулася 16 червня 1942-го у самому центрі Парижа. 

Цей твір – не історичне дослідження і ніколи не претендував 

вважатися таким. Він – данина пам’яті дітям, що потрапили в 

облаву «Вель д’Ів». Дітям, що не повернулися додому.  

І тим, хто вижив, аби розповісти. 

 
5 Вірш переклав Віталій Гречка. 
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ПАРИЖ, ЧЕРВЕНЬ 1942 РОКУ 

 

Дівчинка першою почула, як загупали у двері. Її кімната була 

до них найближче. Спросоння не зособилась і спочатку подумала, 

що це батько піднявся зі сховку у підвалі. Певно, забув ключі. I 

зараз стукав наполегливо, бо коли тихенько робив це вперше, то 

ніхто не почув. Але за хвилю у нічній тиші залунали голоси. Сильні, 

грубі. Це не міг бути батько. 

– Поліція! Відчиніть! Негайно!  

Стукіт пролунав знову, тепер уже голосніше. Пробрав до 

кісток. Молодший братик, що спав у ліжечку поруч, тривожно 

заворушився уві сні. 

– Поліція! Відчиніть! Відчиніть! 

Цікаво: котра година? Мигцем глянула крізь фіранки. Було 

ще темно. 

Вона злякалася. Згадала підслухану тиху розмову, пізно 

ввечері, коли батьки  думали, що донька уже спить. Але вона все 

чула. Підкралася до дверей вітальні і слухала та дивилася крізь 

маленьку щілинку в них. Напружений і нервовий батьків голос. 

Стривожене материне обличчя. Батьки розмовляли рідною мовою. 

Дівчинка її розуміла, але говорила не так добре, як вони. Батько 

тихо-тихо передрікав, що попереду їх чекають важкі часи, що слід 

бути хоробрими та дуже обережними. Вимовляв дивні, незнайомі 

слова «табір», «облава», «арешт», і дівчинка подумки запитувала 

себе, що усе це значить насправді. Батько бурмотів, що у 

небезпеці лише чоловіки, що жінкам і дітям нічого не загрожує, 

тож він щоночі ховатиметься . 

Вранці батько пояснив доньці: буде безпечніше, якщо він 

деякий час спатиме у підвалі, поки  усе владнається. Що  «все» ? 

Як це «владнається»? І коли? Страшенно хотілося спитати, що 

означають дивні слова  «табір», «облава». Але тоді довелося б 

зізнатися:  часто підслухувала біля дверей розмову батьків. Тому й 

не відважилась спитати. 

– Відчиняйте! Поліція! 

Невже поліцейські знайшли тата у підвалі, спитала вона себе, 

і тому приперлися сюди, щоб забрати татка у ті місця, які він 

називав в нічних розмовах: «табір», «за містом»? 
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Дівчинка навшпиньках кинулася до материної кімнати у 

кінці коридору. Коли мати відчула на плечі доньчину руку, 

прокинулась вмить. 

– Мам, це поліціянти, – прошепотіла дівчинка, – вони 

виламують двері. 

Мама висунула ноги з-під простирадла, відкинула пасмо 

волосся, що спадало на очі. Дівчинка подумала, що мама виглядає 

стомленою і старшою. Куди старішою, ніж годилося б у тридцять. 

– Вони прийшли, щоб забрати тата із собою? – жалібно 

спитала дівчинка і вчепилась за материну руку. – По нього 

прийшли? 

Мати не відповіла. Зі сходів знов долинули гучні голоси. Мати 

похапцем накинула халат, взяла доньку за руку і попрямувала до 

дверей. Материна долоня була гаряча і спітніла, геть як у 

маленької дитини, подумала дівчинка. 

– Хто? – тремтячим голосом спитала мати, не відмикаючи 

замка.  

У відповідь пролунав чоловічий голос,  викрикнув її ім'я. 

– Так, месьє, це я. Материн акцент став відчутнішим, 

прозвучав різко, майже грубо. 

– Відчиняйте. Негайно. Поліція. 

Мати торкнулася горла, і дівчинка помітила, яка мама бліда. 

Спустошена, заціпеніла. Ворухнутися не може. Дівчинка ніколи не 

бачила такого страху на материному обличчі. І собі відчула: від 

тривоги пересохло в роті. Зробилося страшно і тоскно.  

Чоловіки знову затарабанили у двері. Мама відчинила 

тремтячою рукою, що не слухалась. Дівчинка здригнулася і 

напружилась: чекала побачити сіро-зелену форму. 

На порозі – двоє. Один з них був поліцейським у темно-

синьому плащі з капюшоном та кашкеті з високим наголовником. 

Другий  чоловік одягнутий у бежевий дощовик. У руці тримав 

листок паперу. Ще раз вимовив материне ім’я. Потім батькове. 

Говорив бездоганною французькою. Отже, нам нема чого боятися, 

подумала дівчинка. Якщо вони французи, а не німці, то ми у 

безпеці. Французи не зроблять лихого. 

Мати сильніше притиснула дівчинку до себе. Мала чула, як 

під халатом б’ється материнське серце. Їй хотілося відштовхнути 

матір, хотілось, щоб та випросталась, відважно глянула в очі 

чоловікам і перестала тремтіти. І ще їй хотілося, щоб серце матері 



Збірник перекладів  «ARS TRANSLATORICA» 2024 № 9 

113 
 
 

не билося, як у зляканої, загнаної тварини. Хотіла, аби мати 

трималася мужньо. 

– Чоловіка тут немає, – затинаючись, ледве говорила мати. 

Я… Я не знаю, де він. Не знаю…  

Той, що в бежевому дощовику, відштовхнув матір і зайшов 

до квартири. 

– Покваптеся, мадам. Маєте десять хвилин. Зберіть якісь 

речі. Щоб вистачило на два-три дні. 

Мати не ворухнулася. Приголомшено дивилася на поліціянта. 

Той на сходовій клітині повернувся спиною до дверей, всім своїм 

виглядом демонструючи байдужість і нудьгу. Мати торкнула його 

за рукав темно-синьої форми. 

– Месьє, – прошу вас… – почала вона. Поліціянт відвернувся, 

скинув материну руку. Очі в нього були порожні і холодні. 

– Ви чули, що я сказав. Ви йдете з нами. Ваша донька теж. 

Робіть те, що вам наказують. 

 

 

Serge Ouaki 

 

Alice s’en est allée  

Au pays des merveilles 

Et jamais nous ne l’aimerons 

Autrement que poursuivant 

Le lapin blanc de nos rêves  

Alice s’en est allée 

Nous laissant orphelins 

Des histoires qu’elle écrivait 

Pour nous donner vie 

Et croire en la sienne 

Alice s’en est allée loin du soleil 

Et dans les pages Interrompues  

De son existence 

Nous errons sans fin 

À la poursuite de ses rêves 

Pour qu’en nous elle vive 

Et soit notre reine  

Jolie Alice petite Alice 

Très loin disparue  



Збірник перекладів  «ARS TRANSLATORICA» 2024 № 9 

114 
 
 

Au pays des merveilles  

Les récits que tu t’inventais 

Les nuits de bombardements 

Nous ont laissés seuls 

Et sans aucun conte  

Où nous réfugier 

Mais toujours nous vibrerons  

Dans l’imagination des enfants 

Poursuivant avec eux 

Le lapin blanc de tes rêves 

Jusqu’au pays des merveilles  

Afin de te retrouver  

Et à nouveau t’aimer 

Alice s’est endormie 

Dans nos bras  

Au pays des merveilles 

Et désormais nous la protégeons 

Des cauchemars 

Et du fracas des bombes 

Jolie Alice petite Alice 

Pour qu’en vous  

Elle continue ses rêves. 

 

 

ПЕРЕКЛАЛА ОЛЕНА СТЕПАНЮК 

 

Серж Уакі 

 

Аліса пішла  

У Kраїну див 

І ми не зможемо її полюбити. 

За те, що ганялися за 

Білим кроликом наших мрій.  

Аліса пішла. 

Залишивши нас сиротами 

Історії, які вона написала. 

Щоб дати нам життя 

І повірити в себе. 

Аліса пішла далеко від сонця. 
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І на розірваних сторінках  

Її існування 

Ми блукаємо нескінченно 

У гонитві за її мріями. 

 

Щоб в нас вона жила 

І була нашою королевою.  

Чарівна Аліса, маленька Аліса. 

Далеко-далеко  

В Країні Див  

Історії, які ти вигадала. 

Ночі бомбардувань 

Залишили нас наодинці. 

І жодної казки,  

Щоб сховатись. 

Але ми завжди будемо хвилюватись  

В уяві дітей 

Навздогін разом з ними 

За білим кроликом твоєї мрії. 

У Країну Див.  

Щоб знайти тебе  

І нарешті тебе полюбити. 

Аліса заснула 

У нас на руках.  

У Країні Див. 

І тепер ми захищаємо її 

Від кошмарів 

І вибухів бомб. 

Чарівна Аліса, маленька Аліса. 

Щоб у тобі  

Вона продовжувала мріяти. 
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ПЕРЕКЛАДИ З ЧЕСЬКОЇ МОВИ 
 

 

Karel Jaromír Erben 

 

LILIE16 

 

Umřela panna v době jarních let, 

jako když uschne mladé růže květ; 

umřela panna, růže v poupěti –  

škoda jí, škoda v zemi ležeti! 

 

„Nedávejte mne ve vsi na hřbitov, 

tam bývá nářek sirotků a vdov, 

tam slzí hořkých mnoho plynulo: 

srdéčko mé by hořem hynulo. 

 

Pochovejte mne vpod zelený les, 

tam na mém hrobě kvésti bude vřes; 

ptáčkové mi tam budou zpívati: 

srdéčko moje bude plesati. “ 

 

Neminul ještě ani rok a den, 

hrob její drobným vřesem povlečen; 

nepřišlo ještě ani do tří let, 

na jejím hrobě vzácný květe květ. 

 

Lilie bílá - kdo ji uviděl, 

každého divný pojal srdce žel; 

lilie vonná - kdo ji pocítil, 

v každém se touhy plamen roznítil. – 

 

„Hoj, moje chaso, vraného mi stroj! 

Chce mi se na lov pod zelenou chvoj, 

chce mi se na lov pod jedlový krov: 

zdá mi se, dnes že vzácný bude lov!“ 
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Halohou, halou! v chrtů poštěkot, 

příkop nepříkop - hop! a plot neplot: 

pán na vraníku napřaženou braň 

a jako šipka před ním bílá laň. 

 

„Halohou, halou! vzácná moje zvěř, 

nespasí tebe pole ani keř!“ 

Zdviženo rámě, jež ji probije – 

tu místo laňky –  bílá lilie. 

 

Pán na lilii hledí s údivem, 

rámě mu kleslo, duch se tají v něm; 

myslí a myslí –  prsa dmou se výš, 

vůní či touhou? Kdo mu rozumíš? 

 

„Hoj, sluho věrný, ku práci se měj: 

tu lilii mi odtud vykopej; 

v zahradě své chci tu lilii mít – 

zdá mi se, bez ní že mi nelze byt! 

 

„Hoj, sluho věrný, důvěrníče můj, 

tu lilii mi střež a opatruj, 

opatruj mi ji pilně v den i noc – 

divná, podivná k ní mě pudí moc!“ 

 

Opatroval ji jeden, druhý den; 

pán její vnadou divně přeblažen. 

Leč noci třetí, v plné luny svit, 

pospíchá sluha pána probudit. 

 

„Vstávej, pane můj, chyba v odkladě: 

tvá lilie se vláčí po sadě; 

pospěš, nemeškej, pravýť nyní čas: 

tvá lilie si divný vede hlas!“ 
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„Životem vratkým smutná živořím, 

co v poli rosa, co na řece dým: 

jasně slunečný svitne paprsek – 

rosa i pára, i můj zhyne věk!“ 

 

„Nezhyne věk tvůj, tuť důvěru mám; 

před sluncem jistou ochranu ti dám: 

zdi pevné budou tvojí záštitou, 

ač, duše milá, budeš chotí mou.“ 

 

Vdala se za něj; blaze bydlila, 

až i synáčka jemu povila. 

Pán hody slaví, štěstí svého jist; 

tu mu královský posel nese list. 

 

„Můj věrný milý!" tak mu píše král, 

„chci, abys zejtra ke službě mi stál; 

chci, aby přijel každý věrný lech, 

potřeba velká –  všeho doma nech.“ 

 

Smutně se loučil s milou chotí svou, 

jako by tušil svou nehodu zlou. 

„A když mi strážcem nelze býti tvým, 

svou matku tobě strážci zůstavím.“ 

 

Špatně mu matka vůli plnila, 

špatně manželku jeho střežila; 

na nebi slunce - pobořena síň: 

„Zhyn, paní noční, zhyn, obludo, zhyn!“ 

 

Pán jede domů - dosti služby jest; 

tu mu žalostná v ústrety jde věst: 

„Tvé pacholátko již ti nežije 

a po tvé paní – zvadlá lilie!“ 

 

„Ó matko, matko, ty hadice zlá, 

čím ublížila tobě žena má? 

Otrávila jsi žití mého květ: 

bodejž i tobě zčernal boží svět!“ 
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ПЕРЕКЛАЛА ОЛЬГА СМОЛЬНИЦЬКА 

 

Карел Яромир Ербен 

 

ЛІЛЕЯ 

 

Умерла панна в пору юних літ, 

немов зів’яв ранній ружі квіт; 

умерла панна, зав’яззю косиці, 

та їй лежати шкода у землиці! 

 

«Ні, не кладіть мене ви до гробів, 

бо скільки там ридань сиріт і вдів, 

там стільки сліз гіркотних плине: 

і серце в мене з горя там загине. 

 

Поховайте мене у зеленому лісі, 

щоб вересу цвіт на могилі розрісся; 

заспівають мені пташенята, 

і щоб серце мені звеселяти». 

 

Не збігли рік і день, умерла панна та, 

а вже могилу верес опліта, 

іще не минуло трьох літ, 

а на могилі красний квітне цвіт. 

 

Лілея біла – хто її узрить, 

у серці жаль не щезне ні на мить, 

цвіт запашний – хто вчує хоч на мить, 

у кожнім дивний жар запалахтить. 

 

«Ей, мої слуги, дайте мені убір! 

Я хочу на лови мчати в зелен-бір, 

я хочу на лови під ялини покров: 

здається, на нас жде небачений лов!» 
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Гайда, гайда! чути гавкіт хортів, 

геть, гоп! і вже за межу полетів, 

пан попереду мчить на коні воронім, 

і стрілою лань біла летить перед ним. 

 

«Гайда, гайда! мій небачений звір, 

ні, тебе не врятують ні поле, ні бір! 

І вже вцілити хоче, женеться за нею – 

замість лані – біла лілея. 

 

І цій лілеї дивується пан, 

опустилися руки, небачений стан; 

думи й думи – і подих у грудях завмер, 

чи запах, чи дотик? Чи взнає тепер? 

 

«Ей, слуги вірні, мій сповніть наказ: 

лілію вирийте звідси ураз; 

у загороду цвіт пересадіть – 

бо я без неї не можу прожить! 

 

Ей, слуго вірний, дворецький, сюди, 

ти цю лілею ретельно гляди, 

вдень і вночі хай пильнує слуга– 

дивна до неї у мене жага!» 

 

Перший і другий вже день промина; 

квітка для пана така чарівна, 

місячна повня – і третя це ніч, 

зойкнув слуга – пан не стулює віч: 

 

«Вставай, пане мій, у догляді вада: 

твоя лілея гуляє по саду; 

поквапся, швидше, бо час промина: 

лілії голос – така дивина!» – 

 

«Сум у житті нетривкому моїм, 

як роси в полі, як на річці дим: 

сонячний промінь засяє ясний – 

роси і пара, і згине вік мій!» – 
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«Не згине вік твій вік, довіряйся мені: 

від сонця надам тобі стіни міцні: 

побудувати скажу залу я, 

будь, мила душе, дружина моя». 

 

Вийшла за нього; з паном жила, 

вже і синочка йому привела. 

Щасний пан, доля його звеселя; 

та ось посол із листом короля. 

 

«Вірний мій! – пише король у листі, – 

хочу, щоб завтра до служби став ти; 

кожної вірної треба душі,  

справа нагальна – все вдома лиши». 

 

Сумно прощальні рік милій слова, 

мов передвістя недобре вчува: 

«Стражем не можу як бути твоїм, 

мати моя цей догляне хай дім». 

 

Злецько та матінка службу служила, 

злецько дружину його сторожила; 

сонце у залі розсіює тінь: 

«Згинь, пані ночі, згинь, маро, загинь!» 

 

Вернув пан – виконав службу сповна; 

жалісна стріла його новина: 

«Вмерло малятко, синочка не стало, 

а замість пані – лілея зів’яла!» –  

 

«О мати, мати, ти, гадино зла, 

чим тобі жінка лихе принесла? 

Ти отруїла життя мого цвіт: 

хай би й тобі почорнів Божий світ!» 
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ПРИМІТКИ ПЕРЕКЛАДАЧІВ 
 

1 Повний текст проповіді див. тут:  
https://wesley.nnu.edu/john-wesley/the-sermons-of-john-wesley-1872-edition/sermon-39-

catholic-spirit/ 

Джон Веслі (1703 – 1791) – лідер євангельського пробудження XXVIII 
століття, засновник Методистської церкви, походив  з 
англіканського середовища. Цитати з Біблії відтворено за 
канонічним перекладом І. І. Огієнка. 
 
2  Оригінал твору: https://poets.org/poem/lower-cased-shells-capital  
 
3  Переклад уривку з твору L.M. Montgomery. Mistress Pat (1935): 
https://www.gutenberg.net.au/ebooks02/0201071.txt    
 
4 Оригінал статті: https://www.bbc.com/news/science-environment-68610073. Дата 

звернення 24.04.2024. 
  
5 Оригінал тексту: https://breakingnewsenglish.com/2402/240229-cold-weather-

exercise.html  

 
6 Переклад не з оригіналу, а з друготвору іншою мовою. Хорхе Луїс 

Борхес (Jorge Luis Borges (1899–1986)) – один з найвидатніших 

письменників ХХ сторіччя, аргентинський поет, прозаїк, 

перекладач. Вірш Борхеса «Arte poética» переклав англійською 

Ентоні Керіган (Anthony Kerrigan): 
https://silverbirchpress.wordpress.com/2014/01/17/the-art-of-poetry-poem-by-jorge-luis-

borges/ 

7 Alexander B. Charmed™. Kiss of Darkness / Brandon Alexander. — 
NY : Pocket Books, 2000. 192 р. 
 

8 Jarman D. Modern nature / Derek Jarman. — 1st University of 
Minnesota Press. Originally published: Woodstock, N.Y. : Overlook 
Press, 1994. 320 р. 
 
9 Land N. Phyl-Undhu / Nick Land. — Time-Spiral Press, 2014. 71 р. 
 
10 Вибрані місця з дитячої гумористичної книжки: Robert Williams 
Wood. «How to Tell the Birds from the Flowers: A Manual of 
Flornithology for Beginners»: https://www.gutenberg.org/ebooks/1593  
  

11 Пісня українського виконавця Melovin; автор слів – Майк Раялз.  

https://wesley.nnu.edu/john-wesley/the-sermons-of-john-wesley-1872-edition/sermon-39-catholic-spirit/
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 Спроба «одомашнення» реалій оригіналу в українському перекладі 

разом зі збереженням ритмо-мелодики тексту. 

 
12 ІІ Ğazi Geray, Bora Ğazi Geray (Ğazâyî) – Борá Газí ІІ Ґірай (Ґірей, 

Ґерай) Хан, Псевдонім «Газаї» (1554?–1607). Вірш з палацової поезії 

доби Кримського ханства (Поезія дивану). Переклад еквілінеарний 

та наближений до еквіритмічності. Оригінал твору: 
https://leylaemir.org/eng/literary-gallery/gazi/gazi-poems.php  
 Оригінал – арабицею. Філософська поема (месневі). 

Наводиться в сучасній латинській транслітерації. Dolab (dolap) 

сьогодні означає і «шафа», узагалі це помешкання для схову, ця 

лексема часто є складовою інших слів. Символ колеса водяного 

млина у поемі обраний недарма, оскільки «долаб» – це ще й у поезії 

форма питань-відповідей, що нагадує принцип обертання 

барабана.  

Вихор, неодноразово згаданий у цій поемі, натякає на бойове 

прізвисько самого хана: «Борá» означає «буря», «сильний північний 

вітер» (одна з версій). Поетичний псевдонім «Газаї» означає «газі 

(борець за іслам), який пише газелі». 

У творі жодного разу не названо Аллаха Аллахом, натомість 

наводяться епітети. Усього імен Аллаха 99 (за Кораном і Сунною), 

але є й додаткові. Автор явно вживає і додаткові, тобто не із 

загального списку. У перекладі відтворено ці епітети.  

На окреме вивчення заслуговує символіка коранічних 

персонажів, спільних і для Старого та Нового Завіту. Із ними 

млинове колесо порівнює себе. Ключова риса – нівечення плоті. Так, 

дерево зогнило – і порівнює себе з Еюбом (Eyüb, 27-й бейт), якому 

хробаки виїли груди. У Біблії це багатостраждальний праведник 

Йов, у Корані – пророк Аюб. На Сході це популярний герой. За 

біблійною Книгою Йова, на героя під час його випробовувань 

сатана наслав проказу (щоб Йов нарікав на Бога), і той укрився 

виразками (гнояками) з голови до ніг (Йов, 2 : 7–8). У Корані Аюб 

тяжко захворів (21-ша сура, «Пророки», аят 83; у 38-й сурі, «Сад», 

сказано про завдані пророку шкоду і мучення (38:41)), а шайтан 

пустив поголос, що це заразно, і тоді хворого та його родину 

прогнали за місто як прокажених. Аюб хворів 18 років. Хробаки в 

його тілі – післякоранічна версія (у самій книзі цього не сказано). 

Від хвороби Аюб читав дуа (молитву). В обох текстах герой не 

нарікає на Бога, і той зцілив та всіляко обдарував Йова-Аюба. І 

https://leylaemir.org/eng/literary-gallery/gazi/gazi-poems.php
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Біблією, і Кораном схвалюється терпіння Йова. Але в поемі дерево 

стає колесом і не отримує рятунку, попри всі муки. Далі (у 24-му 

бейті) згадано Закарію (Zekerya, біблійний Захарія, у Корані – 

Закарія ібн Азан). І у Старому Завіті, і у Корані це батько пророка 

Йоанна (в ісламі – Ях’я), опікун Мар’ям, матері пророка Іси (у 

Новому Завіті їй відповідає Марія, Божа Мати; Іса – Ісус). Багато 

епізодів, наведених в обох книгах, подібні. Так само – і про 

вбивство Йоанна (Ях’ї). Після цього, за обома джерелами, 

ізраїльтяни вбили Захарію – закололи «між храмом і жертовником» 

(Мт. 23 : 35, Лк. 11 : 51); за післякоранічною версією, пророк 

сховався від ворогів у дуплі дерева (вважається, що дерево само 

розкрилося навпіл і сховало Закарію), але Ібліс видав місце (за 

іншою версією, з дупла звисав край одежі) – і вороги розпиляли 

дерево. Так загинув пророк – розпиляний живцем.  

Про цю та іншу символіку в поемі див.: Смольницька О. О. 

Поезія кримського ханату на прикладі творчості Бора Ґази ІІ Ґерая 

Хана (Ґазаї): проблема українського перекладу / Смольницька О. О. 

// Онтологічні виміри сучасної філології: Матеріали міжнародної 

науково-практичної конференції, м. Київ, 24–25 вересня 2020 р. – 

Київ: Таврійський національний університет імені В. І.  Вернадсь-

кого, 2020. – С. 29–35. 

 
13 Johann Christian Friedrich Hölderlin (1770–1843). Твір написано в 

1801 році, в період німецького романтизму. 

 
14 Переклад вірша присвячується Гусєвій Тетяні Василівні (моїй 

учительці грецької мови). Костіс Паламас є одним із 

найвизначніших поетів Греції, відомий, зокрема, як автор 

Олімпійського гімну. 

15 De Rosnay T. (2007). Elle s’appelait Sarah. Éditions Héloïse 

d'Ormesson, 2007. 

16 Карел Яромир Ербен (1811–1870). Твір зі збірки народних 

оброблених балад «Букет (китиця) з народних оповідок» (1853, 

1861 рр.) „Kytice z pověstí národních“. Джерело: Karel Jaromír Erben 

– Kytice: http://www.cist.cz/Poezie/Kytice/lilie.htm  

 

 

http://www.cist.cz/Poezie/Kytice/lilie.htm
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 Випускниця бакалаврату за спеціалізацією 035.041 
«Германські мови та літератури (переклад 

включно), перша – англійська» філологічного 
факультету Рівненського державного 
гуманітарного університету 

 
Діана Антонець 

м. Рівне, Україна 

 Студентка 4 курсу філологічного факультету 

Рівненського державного гуманітарного 
університету 
 

Наталія Бельченко 
м. Київ, Україна 
 

 Наталія Бельченко (народилася в Києві у 1973-му) – 
українська поетка й перекладачка, випускниця 
філологічного факультету Київського національного 

університету імені Тараса Шевченка. Членкиня 
Українського ПЕН та Польської спілки 

перекладачів літератури. Авторка десяти збірок 
віршів. Її поезії перекладалися 16-ма мовами. 
Лауреатка літературної премії Губерта Бурди 

(Німеччина, 2000), одна з переможців конкурсу на 
найкращий переклад поезії Віслави Шимборської 

(Польща, 2015), за збірку «Знаки і знади» отримала 
премію Фонду ім. Лесі і Петра Ковалевих при Союзі 
українок Америки (2019). В 2022 році брала участь 

у V Світовому конгресі перекладачів польської 
літератури. Стипендіатка Gaude Polonia, 
резидентка Фундації Віслави Шимборської, 

Інституту літератури в Кракові, Alphabetville у 
Марселі. Останнім часом займається переважно 

перекладом з польської на українську. Серед 
авторів – як класики (Ярослав Івашкевич, Болеслав 
Лесьмян, Анна Свірщинська, Зузанна Гінчанка, 

Кшиштоф Каміль Бачинський, Казімєра 
Іллаковічувна, Віслава Шимборська, Чеслав Мілош, 

Мечислав Яструн), так і сучасні поети (аріель розе, 
Ева Філіпчук, Януш Радванський, Барбара 
Грушка-Зих, Кшиштоф Шатравський, Уршуля 

Бенка, Пьотр Міцнер, Кшиштоф Лісовський, Міхал 
Русінек). Наталія Бельченко перекладала також 
польські колядки 
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м. Рівне, Україна 
mvishnevska2406@gmail.com 

 

 Випускниця бакалаврату за спеціалізацією 035.041 

«Германські мови та літератури (переклад 
включно), перша – англійська» філологічного 
факультету Рівненського державного 

гуманітарного університету 
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 Студентка 4 курсу філологічного факультету 
Рівненського державного гуманітарного 

університету 

Карина Дубенюк 
м. Рівне, Україна 

 

 Студентка 2 курсу філологічного факультету 
Рівненського державного гуманітарного 

університету 
 

Оксана Кіндратюк 

Польща 
 

 Оксана Василівна Кіндратюк народилася 21 серпня 

1986 року в мальовничому селі Сорокотяга на 
Черкащині. Поетка, письменниця, перекладачка. З 

ранніх років почала писати вірші, прозу та 
перекладати класичні поетичні твори. Весь свій 
вільний час присвячує літературній праці. 

Учасниця численних літературних і перекладацьких 
конкурсів, в багатьох з них посіла фінальні місця. 

Роботи письменниці друкувалися в міжнародному 
журналі «Космос» та в книзі відомого британського 
письменника і продюсера Дауда Сарханді-Вільямса 

«Ukraine At War. Street Art, Posters + Poetry», 
присвяченій російсько-українській війні. Має 
видану збірку ліричної поезії «Сто Історій Душі». 

Працює над перекладами з польської, англійської та 
іспанської мов. Почала вивчати італійську мову. Від 

2016 року Оксана Кіндратюк проживає в Польщі. 
Окрім літератури, захоплюється подорожами, 
вишивкою різними техніками та шиттям 
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 Кандидат фізико-математичних наук, доцент 
кафедри вищої математики Рівненського 

державного гуманітарного університету 

Тетяна Марчук 
м. Чернівці, Україна 
marchuk.tetiana@chnu.edu.ua 

 

 Студентка Чернівецького національного 
університету імені Юрія Федьковича, вивчає 
англійську та німецьку мови, берє активну участь у 

конкурсах перекладу прози і поезії з цих мов; має 
досвід в усному послідовному перекладі з 
англійської 

 
Роман Мірошніченко 

м. Рівне, Україна 

 Студент 4 курсу філологічного факультету 

Рівненського державного гуманітарного 
університету 
 

Оксана Нечипорук 
м. Рівне, Україна 
 

 Студенка 4 курсу філологічного факультету 
Рівненського державного гуманітарного 
університету 

 
Марія Панасюк 

Україна 
panasiuk.mariia.o@gmail.com 

 Магістрантка культурології, перекладач та 

редактор літературних проєктів 
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 Перекладачка-фрілансерка, засновниця 

лінгвоцентру «Універсум». Авторка проєкту 
«Наодинці зі всіма: Перекладацькі одкровення». 
Перекладає з французької 

 
Ольга Смольницька 

Мешкала в м. Буча, 
Київська обл., Україна.  
Працює дистанційно у 

м. Київ, Україна.  
На сьогодні проживає у 

Швейцарії (м. Івердон-
ле-Бен, кантон Во). 
mytholog7@gmail.com 

 

 
 
 

 

 Українська науковиця, перекладачка, 

письменниця, поетеса, кандидатка філософських 
наук. Мешкала в м. Буча Київської області, 
Україна. На сьогодні проживає у Швейцарії (м. 

Івердон-ле-Бен, кантон Во). Перекладацькі 
відзнаки: 2023 – лауреатка перекладацької Премії 

імені Олега Микитенка – премія журналу «Всесвіт» 
за 2022 рік – за переклад з чеської балади Карела 
Яромира Ербена «Весільні сорочки» зі збірки «Букет 

(китиця) з народних оповідок»; 2021 – 
Стипендіатка і лауреатка Першої Стипендії 
Шептицького у напрямі переклад (2021) – Центр 

Митрополита Андрея Шептицького, Український 
католицький університет, за підтримки 

Українського культурного фонду (переможниця 
конкурсу); 2020 – І місце (переможниця) в Конкурсі 
перекладів бразильської поезії – Concurso de 

traduções de poesia Brasileira (видавництво 
«Компáс», видавництво «Макондо» – Editorial 

«Macondo»), та ін. Членкиня Українського 
Кіплінґівського Товариства з 2017 р. Членкиня 
Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury, Польща з 2022р. 

 
Олександра Стасюк 
м. Рівне, Україна 

 Студенка 4 курсу філологічного факультету 
Рівненського державного гуманітарного 

університету 
 

Оксана Степанчук 
м. Рівне, Україна 
 

 Студенка 4 курсу філологічного факультету 
Рівненського державного гуманітарного 
університету 

 
Олена Степанюк  
м. Дніпро, Україна 
inostrankadp@gmail.comratdu

livre@yahoo.fr 

 

 Завідувачка відділом документів іноземними 
мовами Дніпровської Центральної міської 

бібліотеки.  Українською мовою надруковані 
переклади поезій Мілоша Чеслава та Збіґнєва 

Герберта в збірках поезій Генерального 
Консульства республіки Польща в Харкові 
(Україна). Організаторка перекладацьких проєктів 

на пошану Тараса Шевченка та перекладів 
німецькомовних поезій. Видавчиня, перекладачка 

та редакторка збірок «Незлим тихим словом» 
(переклади творів Шевченка 8 європейськими 
мовами) та  збірки «Словошалик». Учасниця збірок 
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Translatorica V»,  «Ars Translatorica VI», «Ars 

Translatorica VII», «Ars Translatorica VIIІ». 
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час втамувати біль» (Познань, Польща). Освіта: 

Криворізький педагогічний університет, 
Краківський педагогічний університет (Польща)   
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Світлана Шаркова 
м. Дніпро, Україна 

 Світлана має подвійну спеціальність із психології 

та викладання іноземної (англійської) мови. Має 

багаторічний досвід роботи перекладача, зокрема в 

економічній, інженерній, фармацевтичній галузях. 

Полюбляє перекладати різні літературні твори з 

української мови переважно англійською. Активно 

доповнює матеріали Вікіпедії українською мовою. 

З 2020 року в рамках докторської дисертації 

досліджує психологічні засади моделювання 

дистанційних навчальних курсів з іноземної мови 
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 Шеремет Наталія навчається на Факультеті 
лінгвістки Національного технічного університету 

України «Київський політехнічний інститут імені 
Ігоря Сікорського». Бере участь у науковій та 

перекладацькій діяльності, цікавиться художньою 
літературою та іншими виявами сучасного 
мистецтва 
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